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L'homme est soumis à la loi du travail; le lahor 
hnprobus (1) est la condition de l'humanité : le 
progrès est à ce prix. La part la plus rude de ce 
devoir est dévolue à ceux qui se sont voués à la 
recherche du vrai. Que d'études et de méditations ! 
Quelle masse effrayante de matériaux à rassembler, 
à coordonner et à s'assimiler! Que de luttes et 
de combats au dehors et au dedans! Combien de 
fois ne faut-il pas revenir sur des choses qu'on 

(1) Virgile, Georgica, \, v. 145. 
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croyait définitivement acquises, mais qu'un exa- 
men plus approfondi, des recherches mieux diri- 
gées, une plus grande liberté d'esprit enfin , mon- 
trent si différentes de ce qu'elles étaient naguère, 
que tout semble remis en question ! 

Nos erreurs ont, le plus généralement, leur 
source dans la servitude intellectuelle que l'esprit 
contracte par l'instruction toute dogmatique qu'on 
nous impose dans un âge où nous acceptons natu- 
rellement tout sans examen . Il faut départir au jeune 
âge l'instruction; l'instruction est un devoir et, 
par conséquent, une obligation ; il faut donc à cette 
obligation une sanction légale. Beaucoup de per- 
sonnes, chose triste à dire, se refusent encore à 
cette vérité sociale si élémentaire. Mais si l'in- 
struction est obligatoire comme tout autre devoir 
réel de la société, il est obligatoire aussi qu'on 
respecte dans les enfants la liberté naissante de 
l'esprit humain. Cependant on leur chausse les 
brodequins du dogme ecclésiastique et du for- 
malisme qui en dépend aussitôt que leur pen- 
sée essaye d'obéir à l'impulsion de cette liberté. 
Au Heu de leur apprendre à penser par eux- 
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mêmes, on les dresse à penser en tout d'après les 
autres. N'est-ce pas entièrement méconnaître la 
nature humaine? Qu'il ne faille suivre dans l'en- 
seignement une doctrine ferme et arrêtée, per- 
sonne n'y contredit; mais ce à quoi on contredit, 
c'est que cette doctrine soit réglée par autre chose 
que par la morale. En fait de dogmes, nous ne 
voulons que la morale, les notions nettement défi- 
nies du bien et du mal. La seule vraie religion est- 
la morale, comme la seule vraie noblesse est la 
vertu (1). Un homme qui se guide d'après les règles 
de la morale sera toujours un homme bon et un 
citoyen utile. Rien n'est plus facile à constater. 

Pourquoi donc ne suit-on pas généralement 
cette méthode d'enseignement par excellence? Ah ! 
c'est qu'elle réduit le jeu des passions et des inté- 
rêts à leurs plus justes limites. Cela ne fait le compte 
de personne. Peu d'hommes consentent à renoncer 
aux jouissances de la domination; tous veulent sa- 
tisfaire les appétits de la servitude. Il y a ainsi 



(1) Nobilitas sola est alque unica virtus, (Juvénal, Sat. VIII, 
v. -19.) 
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conjuration tacite en faveur d'un enseignement dog- 
matique qui, en apparence, perfectionne la morale, 
la consacre et la sanctionne, mais qui, en réalité, 
la fait descendre au niveau de l'intérêt personnel, 
de la peur et de la superstition. Aussi, partouf 
où prévaut cet enseignement, qui ne tient qu'à un 
équilibre conventionnel de certains mots et de 
certaines phrases où jamais la raison ne parvient 
à mettre un sens qui la satisfasse, la société se trouve 
de mille manières retenue dans l'enfance ou du 
moins entravée dans la voie du progrès scientifique. 
Pour s'affranchir des habitudes qu'impose le dog- 
matisme et avec lesquelles il comprime l'essor des 
esprits, pour faire valoir la dignité native do 
l'homme, pour sentir enfin qu'il vaut la peine de 
vivre, il faut une force de volonté et une intelligence 
supérieures; l'une et l'autre sont peu communes. 

Mais s'ils sont rares les hommes d'initiative qui 
revendiquent avec puissance et énergie le droit le 
plus précieux de l'humanité, l'entière liberté dans la 
recherche du vrai, ils ne sauraient cependant man- 
quer, entièrement, à aucune époque, fût-ce même 
à celle de la Terreur. Rien ne peut enchaîner la 
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raison intelligente, pas même le lien qui est de 
beaucoup le plus puissant, la parole : 

Du kerkerst den Geist in ein tonend Wort, 
Doch der Frète ivandeil im Sturme fort (4). 

Tout homme, si sa volonté est forte dans l'intel- 
ligence de la liberté, peut donc être libre comme 
il entend l'être. On l'accorde, et l'on concède, puis- 
qu'il le faut enfin, que tout homme est libre dans 
son for intérieur. Mais si c'est à la liberté du for 
intérieur que doit se borner la liberté de la pensée, 
loin d'être un bien, elle ne sera qu'un tourment 
de plus, le plus grand des tourments, disons-le 
sans hésiter. La liberté du for intérieur, toute seule, 
est comparable au vautour de Prométhée: elle nous 
dévore sans nous tuer. Nous n'en voulons pas. 

L'homme est un être social ; il ne vaut actuelle- 
ment que par la société. Il faut donc qu'il puisse 
se communiquer librement, avec la restriction, 
bien entendu, de respecter tout ce qui est digne de 

(1) Schiller: « C'est vainement que tu emprisonnes l'esprit dans 
îles paroles sonores : il est libre, et librement il poursuit sa marche 
dans les orages et la tempête. » 
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respect, et la morale Test toujours, La liberté de la 
pensée ne va pas sans la liberté de la manifester ; 
ces deux libertés sont indissolublement unies ; elles 
sont au même titre inaliénables et imprescriptibles: 
elles ne sont qu'une seule et même liberté. Aussi 
l'immortelle Déclaration de 1789 ne pouvait man- 
quer de reconnaître ce principe et de lui imprimer 
le sceau de sa consécration, en disant : « La libre 
communication des pensées et des opinions est un 
des droits les plus précieux de l'homme ; tout ci- 
toyen peut donc parler, écrire, imprimer libre- 
ment, sauf à répondre de l'abus de cette liberté 
dans les cas déterminés par la loi (1) . » 

La restriction est juste et salutaire, car la liberté 
n'est pas le droit au mal, et, cela admis, la loi, 
dans l'intention de la Constituante, était, on ne 
saurait en douter, une loi conçue le plus large- 
ment libérale possible. Mais les passions, tou- 
jours implacables, n'ont pas permis de l'instituer 
au sens voulu par nos pères dans la liberté, et l'on 
a vu, successivement, des lois sans nombre déter- 
miner autant de cas d'abus de la libre communica- 

(1) Article 41. 
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tion des pensées qu'il a plu à l'esprit de servitude 
d'en inventer. On est arrivé enfin à rétrograder 
assez, dans certaines couches de la société, pour 
considérer la liberté de penser d'aussi mauvais œil 
qu'à l'époque où Descartes dut s'expatrier et Male- 
branche abandonner la recherche de la vérité. Si, 
néanmoins, les cloches ne sonnent plus l'exil ou la 
retraite d'aucun penseur, il faut en rendre grâces 
à l'opinion publique, cette «reine du monde», 
comme l'appelle Pascal (1), et qui l'est plus réel- 
lement aujourd'hui qu'il y a deux siècles. 

L'opinion publique ! Voilà donc une puissance 
qui, nous l'espérons, est définitivement acquise aux 
intérêts de la liberté philosophique. Cette liberté 
ne demande pas d'autres secours. La raison intel- 
ligente, et la philosophie n'est pas autre chose, loin 
d'avoir besoin, pour se soutenir, de la faveur des 
puissants du monde on de l'appui de cette force 
brutale, qui par l'inquisition, par les croisades (2), 

(i) Pensées, art. XXIII, n° 6 

(2) HflttS n'avons en vue ici que les croisades à l'intérieur, 
car pour les autres, surtout les premières, elles ont eu, incon- 
testablement, un côté sublime et, de plus, elles ont été utile 
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par les dragonnades et par toute sorte de mas- 
sacres a souillé la chrétienté d'une si grande tache 
de sang que rien ne pourra l'effacer jamais ; la rai- 
son intelligente, profondément différente du dogme, 
ne veut d'autre protection que la lumière, et sa 
lumière, c'est l'Éternel. C'est donc sous cette 
égide (1) que nous plaçons les pages, plus nom- 
breuses dans la suite, que nous publions aujour- 
d'hui. Peut-être n'iront-elles trouver que peu de 
personnes ; mais cela même nous satisfait, parce 
que cela est dans nos goûts de solitude et de 
silence. Le volume n'en apra pas moins son uti- 
lité, et nous en avons pour garant le plaisir que 
nous avons éprouvé à le méditer et à l'écrire. Si 
la joie intérieure accompagne les travaux de l'es- 
prit, c'est un signe assuré qu'ils seront, dans une 
mesure quelconque, féconds pour l'avenir, [et 
ainsi nous déposerons la plume avec la conviction 
d'avoir atteint notre but. 

à la civilisation. Par les premières croisade^, la civilisation arabe, 
si brillante alors, a pu luire dans nos ténèbres et remettre l'Europe 
eu possession du génie qui lui appartient en propre. 
(1) Psalm. XX VII, 1. 
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Klar iu s klare (1). 

(Goethe.) 
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L'axiome du sage, qu'il n'y a rien de nouveau sous 
le soleil (2), est vrai, mais il est vrai seulement en ce 
sens que tout est donné en principe. Autre chose 
est le fait abstrait, le fait en soi ; autre chose le fait 
concret, le fait réalisé. Or les faits n'entrent pour nous 

(1) Cette épigraphe veut dire, dans sa concision, qu'il faut sonder 
avec un esprit ferme et lucide les aspects de la nature qui se prêtent 
à la lumière. 

(2) Ecclésiaste, i, 9. 

SCHŒBEL. 
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dans la réalité contingente, la réalité qui nous touche 
surtout, que du moment que nous les voyons, du mo- 
ment qu'ils attirent de quelque manière sensible notre 
attention ou qu'ils sollicitent l'appréciation de notre 
conscience. Sous ce rapport donc, on le comprend de 
reste, il y a encore du nouveau, il y en aura toujours. 
Aucune science n'est encore faite, encore moins par- 
faite. Cela est manifeste surtout quant à la philosophie, 
parce que l'homme, et c'est son honneur, se montre 
plus sensible aux imperfections de la science philoso- 
phique qu'à celles de toute autre discipline. Aussi 
est-ce dans l'étude de la philosophie qu'on peut voir 
sans cesse se vérifier la parole du Fondateur de notre 
civilisation qui dit, que tout homme instruit tire de son 
trésor, non-seulement des choses anciennes, mais en- 
core des choses nouvelles, nova (1). 

C'est en nous sentant ainsi autorisé, et après avoir 
passé au creuset d'une critique impartiale tout ce 
que l'on nous donne comme des certitudes pou- 
vant servir de point de départ à la science philoso- 
phique, que nous avons trouvé que toutes laissent beau- 
coup à désirer et qu'il y a lieu de poser un fondement 
nouveau. En effet, où est la philosophie qui ait inscrit» 
comme base de son système, une certitude propre à 
satisfaire aux conditions que la raison exige pour les 
assises de la science? Tous les philosophes, autant 
que nous sachions» commencent par instituer une certi- 
tude subjective, comme, par exemple : « Je pense> 

(1) Matth., xm, 52. 
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donc je suis (1), » les causes parallèles et auto- 
mates (2), « moi je suis moi (3), » « je suis (&), » 
a l'idée (5), » etc. Tous ces principes de certitude prêtent 
trop à la contestation pour pouvoir être admis comme 
points de départ d'une philosophie de la raison 
pure. Il faut à cette philosophie une certitude que la 
raison, appuyée sur l'observation, puisse saisir, de 
prime abord, avec la valeur d'un fait purement objectif 
et, partant, incontestable. Et une pareille certitude 
doit exister La raison est-là, et la nature existe. 
La nature se livre à la raison qui a puissance pour la 
scruter (6). La raison peut donc atteindre dans cet en- 
semble de choses qui constitue la nature l'objet qui 
l'emporte sur tous par un caractère d'évidence uni- 
verselle. Dès lors un élément de certitude pleine et 
entière est trouvé, et la philosophie de la raison pure 
s'institue sur une base solide. 

Quel est cet élément, cet objet, ce fait? Est-ce la 
matière ou l'esprit? La vie ou la mort? Le bien ou le 
mal? Le moi ou le non-moi? L'être ou le néant? Ou 

(1) Descartes. C'est une pétition de principe* 

(2) Spinoza. 

(3) Fichte. 
(A) Schelling. 

(5) Hegel. 

(6) Rien ne le démontre avec plus d'évidence que les magni- 
fiques théories de Kepler, de Newton, de Lavoisier, de Goethe, pour 
ne nommer que ceux-là. Leurs grandes découvertes sont dues à la 
vision claire et nette des lois de la nature par la raison intelli- 
gente. 



* PHILOSOPHIE DE LA RAISON PURE. 

tel autre des objets qu'énumère la dialectique du 
Nyàya (1) ? Mais lout cela ne nous donne de prime 
abord aucune certitude pleine et entière; surtout cela 
l'équivoque est possible et le doute laisse notre juge- 
ment en suspens. La raison arrive sur ces choses à une 
connaissance qui en détermine la valeur réelle, mais 
ce n'est pas immédiatement par une simple vue : il faut 
une démonstration en règle. Le seul objet que nous 
atteignions immédiatement, par la perception la plus 
claire qui soit, c'est le mouvement. Seul, de toutes les 
vérités actuelles, le mouvement, tel qu'il existe, est 
connu dès qu'il est nommé. Il n'admet ni équivoque 
ni doute. Lui seul, de tous les objets de la preuve est 
sa propre preuve, et cette preuve est dans son évidence 
universelle, soit comme transport, soit comme chan- 
gement, ou, pour mieux dire, comme l'un et l'autre 
à la fois. De plus, le mouvement est incessant ou per- 
pétuel ; jamais on n'a constaté un arrêt de mouvement. 
Lorsqu'il y a arrêt dans un sens, on observe qu'il y a 
reprise dans un autre, et la transition est marquée par 
l'oscillation. Le mouvement est donc indéfini. 

Le mouvement indéfini, voilà cette première certitude 
qui défie la négation la plus hardie (2). Nous pouvons 
donc l'inscrire à la base de tout un système de certi- 

(1) Voyez les Soûtras du Nyâya, trad. par Barthélémy Saint- 
Hilaire et Burnouf, dans le Mémoire sur la philosophie sanscrite, 
p. 99. 

(2) Je sais que Zenon d'Élée s'est iUustré par le paradoxe qui 
consiste à nier le mouvement ; mais puisque c'est un paradoxe, on 
passe outre, et voilà encore le mouvement sortant de sa négation 
même. 
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tudes; il est lui-même cette base. Base mouvante il 
est vrai, mais qu'importe si elle est sûre? Si elle ne 
menace jamais de s'effacer dans le fond purement spé- 
culatif de la philosophie transccndantale? 



II 



La première application du mouvement indéfini se 
fait naturellement sur ce que l'homme a de plus intime 
et sur ce qui, par conséquent, l'intéresse le plus, à sa- 
voir sa pensée. L'aperception que notre pensée est tout 
mouvement nous vient par la certitude acquise du 
mouvement universellement indéfini ; puis, observant 
le procédé de la pensée, nous voyons que son mouve- 
ment est réflexe, qu'elle est toule en réflexions. Quel- 
que loin qu'on la suive, elle ne cesse jamais de pro- 
céder ainsi. La réflexion indéfinie est donc le mode 
d'être propre à la pensée. Voilà un fait certain et in- 
dubitable. 

Mais quoi ! Serait-ce à ce résultat seul que se borne 
l'application que nous faisons du mouvement à la 
pensée? Si la pensée est toute réflexion, nesuis-je pas 
autorisé à poser comme une vérité scientifique qu'elle 
est la chose d'un réflecteur? Évidemment; et ainsi je 
constate que la pensée est de sa nature une action dé- 
rivée, qu'elle est un agent secondaire, d'où je conclus, 
avec nécessité, qu'il est une pensée première. Mais 
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cette pensée première, si elle est quelque chose, 
doit être, d'une manière ou d'une autre, la cause ou 
le principe de toute pensée. Il est donc une cause 
première, un principe. 

Voilà le second fait certain et indubitable que nous 
fournit la méthode du mouvement indéfini. 

Ce n'est pas tout. En effet, il est évident de la der- 
nière évidence que les mouvements réflexes qui con- 
stituent la pensée donnent au sujet en qui ils existent 
un caractère particulier, un caractère qui est lui-même 
et non un autre. La pensée détermine le caractère per- 
sonnel de tout être pensant ; c'est donc le pouvoir où 
la faculté de penser qui fait virtuellement la personne. 

Mais si la pensée inscrit, en qui le possède, le carac- 
tère personnel et qu'elle fassede lui virtuellement une 
personne, la pensée première, la cause, le principe de 
tout pensée constitue elle aussi un caractère personnel, 
une personne: elle constitue la plénitude des per- 
sonnes, la personne par excellence. Cette conclusion 
a pour elle l'évidence de la raison. Il est donc une 
personne par excellence, et cette personne est déter- 
minée par la cause ou par le principe de la pensée. Mais 
un être personnel x«t' ego^v est nécessairement un être 
qui est de lui-même et par lui-même. H est ainsi le 
principe de tout être. Appelons-le Dieu ; le nom im- 
porte peu là où aucun nom ne convient pleinement. 
Ce qui importe, c'est d'avoir acquis, comme qua- 
trième résultat de la certitude du mouvement, une 
vérité philosophique de premier ordre avec l'évidence 
d'un fait positif. 
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Mais pour que la démonstration reçoive toute l'évi- 
dence dont elle est susceptible, il convient de la sou- 
mettre à un contrôle purement objectif. Ainsi, appli- 
quons à la nature extérieure le fait du mouvement 
indéfini. Il nous conduit aussitôt à l'observation que 
tous les objets subissent trois phases : la naissance, le 
développement et la mort ; ensuite que, par la mort, 
ils se continuent, sous un autre mode, dans une exis- 
tence qui parcourt les mêmes phases, et ainsi de suite 
à l'indéfini. Que veulent dire ces changements et ces 
transformations perpétuelles ? 

D'abord, il est évident qu'un objet change parce que 
c'est dans sa nature de changer. Mais change-t-il sim- 
plement pour changer? Ses évolutions successives 
n'ont-elles aucun but fixe et arrêté? Ou change-t-il 
pour obtenir une assiette qui lui convienne mieux que 
celle qu'il quitte, et ainsi toujours jusqu'à ce qu'il ait 
trouvé son assiette définitive? Nous ne savons, ni ne 
le pouvons savoir, précisément parce que le mouve- 
ment est indéfini et que, par suite, la fin des choses 
nous échappe au même titre que leur commence- 
ment (1). Une seule chose est certaine, c'est que, 

(1) « Les êtres, dit la philosophie indienne, ont le commence- 
ment invisible, visible le milieu et invisible la fin » : avyaktâdini 
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quelle que soit la solution qu'on adopte, nous nous 
voyons conduit dès à présent à une conclusion iden- 
tique. En effet, que les objets changent seulement pour 
changer, ou qu'ils changent pour aboutir à un état 
définitif, dans l'un comme dans l'autre cas, l'obser- 
vation de leur changement nous révèle une idée, ou 
plutôt elle frappe cette idée, qui peut exister déjà en 
nous, à l'empreinte de la certitude. Cette idée, qui 
devient ainsi une vérité philosophique, est l'idée de 
cause. Quoi de plus certain en science que l'état où 
arrive un objet a toujours sa source dans l'état qu'il 
quitte? Jamais la science n'a constaté un cas de géné- 
ration spontanée, c'est-à-dire un objet se produisant 
dans un milieu vide de son germe — jaillissant du 
néant. 

L'idée de cause, objectivement déterminée, est donc 
un premier résultat acquis par la méthode du mouve- 
ment appliquée à l'observation de la nature. 11 y en a 
un second. 

La nature étant constituée d'un nombre indéfini 
d'objets, renferme autant de causes particulières. Mais 
chacune de ces causes est aussi effet. Comment Test- 



bhûldni etc. (Dhag. G., II, 28). Il nous arrivera sans doute plus 
d'une fois encore de citer la Dhagavad-Gild, et nous le ferons 
de préférence à tout autre traité philosophique de l'Inde ancienne, 
parce que ce livre a été évidemment rédigé après que les doctrines 
védiques avaient reçu leur plus grand développement. C'était le 
sentiment de l'illustre Burnouf, et nous l'avons recueilli de sa 
bouche. 
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elle? L'est-elle formellement ou virtuellement? En 
d'autres termes, la cause et l'effet ont- ils une existence 
distincte Tune de l'autre, ou leur existence à tous deux 
est-elle confondue en une seule? La raison et l'expé- 
rience scientifique nous autorisent à répondre affir- 
mativement à Tune comme à l'autre de ces questions. 
Rien n'est dans l'effet qui ne soit aussi dans la cause; 
il y a longtemps qu'on l'a dit et rien n'est plus rationnel. 
Et, d'un autre côté, toute cause, bien que virtuelle- 
ment identique avec son effet, car c'est à une identité 
virtuelle seulement que revient l'axiome précité, toute 
cause est différente de son effet, de même que tout effet 
est autre que sa cause. En quoi consiste cette diffé- 
rence ? L'identité virtuelle de la cause et de l'effet étant 
constatée, la différence dont il s'agit ne peut consister 
et ne consiste réellement que dans la forme. Il n'y a 
pas longtemps encore qu'on sait cela scientifiquement; 
on confondait l'embryon avec l'œuf, c'est-à-dire le 
germe (1), le pépin avec la cellule primaire (2). 

Maintenant, remontant du particulier au général, la 
nature, qui est l'ensemble de toutes les causes et de 
tous les effets puisqu'elle les contient, la nature aussi 
est cause et effet ; elle est l'effet de la cause qu'elle est 

(1) La vésicule germinative qui est dans l'œuf, ou, pour parler 
plus exactement, dans le jaune (vilellus). D'une forme parfaitement 
sphérique, son diamètre est de l/30 e de millimètre. 

(2) Elle est dans la vésicule (voy. Longet, Traité de physiologie, 
II, 3 e partie, p. 70, et suiv.). Peut-être aussi est-elle identique avec 
la vésicule. 

1. 
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elle-même. Mais comment l'est-elle? Avec l'idée de 
cause que nous avons acquise, la réponse à cette ques- 
tion va de soi. La nature est une cause à l'instar des 
causes qu'elle contient, c'est-à-dire qu'elle est égale- 
ment, en tant que cause, l'effet d'une cause avec la- 
quel le elle est virtuellement identique et dont elle est for- 
mellement différente. Quelle est cette cause de la nature? 
D'abord, il est naturellement certain que comme cause 
elle est antérieure a son effet; puis, que par rapport à cet 
effet qui est la nature, elle est la cause première. 
Étant la cause première, elle est non-seulement diffé- 
rente de la nature effective, mais encore elle est toute 
autre étant elle-même sans cause. Son état n'est donc 
pas la condition de la nature qu'elle contient, il est vrai, 
mais dans sa virtualité seulement, et ainsi elle n'est 
identique qu'avec elle-même. Mais une cause première 
et identique est parfaitement définie en elle-même et par 
elle-même comme une cause souveraine et immuable, 
et si elle est cela, elle est nécessairement parfaite. Elle 
est donc ce qui est, l'être pur et simple, l'être infini, 
Dieu. 

Ainsi le fait du mouvement et l'observation scienti- 
fique que le mouvement est indéfini, nous conduisent 
tout d'abord à la certitude rationnelle qu'il est un être 
existant par lui-même, un Dieu personnel et infini, 
c'est-à-dire éternel. La philosophie de la raison pure 
inscrit ce point comme invinciblement acquis. 
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11 est un Dieu, un Dieu personnel ; c'est une chose 
aussi certaine que peut l'être un fait qui n'admet pas de 
doute, bien qu'il soit acquis par une autre voie d'in- 
formation que par celle des sens. Chose singulière 
cependant, la connaissance de Dieu, loin de nous ex- 
pliquer le premier comment de l'origine de la nature 
et par suite aussi le pourquoi de cette nature, en rend 
au contraire le problème tout à fait insoluble, même à 
l'hypothèse. En effet, la nature, étant mobile et chan- 
geante, est nécessairement non achevée, c'est- k-dire im- 
parfaite ; rien n'est plus évident. Comment alors Dieu, 
qui, puisqu'il est, n'a sa raison d'être que s'il est im- 
muable et, par conséquent, parfait de toute perfection, 
comment Dieu, l'absolu {sat) t peut-il être la cause ou le 
principe de la nature, le relatif (asat). 

Les Indiens et les Hégéliens ont cru se tirer de cette 
difficulté en déclarant que Dieu est l'identité de l'être 
et du non-être, de l'absolu et du relatif (1). Ce sont là 
des mots vides de sens. Le christianisme, et d'autres 
religions avant lui, ont expliqué le problème par la 
chute. 

Mais la chute comme l'identité de l'identique et du 

(1) Sad-atal-tat-paran yat : L'Être et le Non-Être, voilà (\*en$) 
xar' tÇoxYiv (Bhag. Gild, XI, 37). 
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non identique, loin de résoudre la difficulté, la rend 
plus inextricable encore. Mieux vaudrait presque s'en 
tenir à la doctrine franchement dualiste des gnos- 
tiques, ou à celle qu'elle ne fait que reproduire, au 
dualisme des anciens Perses (1). Qui ne voit en effet 
que le système de la chute fait de Dieu, en dernière 
analyse, l'auteur responsable de toute imperfection et, 
partant, un être foncièrement imparfait ? On croit tout 
concilier en mettant l'imperfection de la nature au 
compte de la liberté. Mais la liberté d'où vient-elle, si 
ce n'est de Dieu? On essaye cependant de raisonner : 
il dépendait de la créature raisonnable de ne pas abuser 
d'une liberté qui était parfaite. Plaisant raisonnement! 
Gomme s'il était possible de ne pas abuser d'une chose, 
à un degré quelconque, si la possibilité de l'abus est 
inhérente à cette chose ou donnée avec elle. En effet, 
on ne nie pas que cette possibilité ne fût donnée avec la 
liberté, et ainsi l'on s'engage, avec la chute, dans une 
impasse au fond de laquelle on trouve, bien qu'on en 
ait, un dieu qui ressemble à l'être suprême du gnosti- 
cisme des émanations successivement dégradées («îw- 
vcç), ou, dans tous les cas, au dieu de l'anthropo- 
morphisme. 

(1) Qui est pourtant absurde. Ainsi, après avoir reconnu dans 
Ormazd et Ahriman deux êlres également souverains et illimités, 
il imagine, pour expliquer la création ou la nature, qu'il y eût entre 
eux un espace vide {vdï), où la lumière (Ormazd) entra en compo- 
sition avec les ténèbres (Ahriman). Voy. le Bundehesch, ap. Spiegel, 
Die Iradit. LUteratur der Parsen, p. 95. 
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Accepter en philosophie les données de l'anthropo- 
morphisme ou celles d'une gnose quelconque (1) , serait 
absurde, et, d'un autre côté, la solution rationnelle 
du problème dont il s'agit est, nous l'avons déjà dit, 
impossible. Toutefois, à défaut d'une solution entière, 
la question peut du moins être serrée de très-près, et 
c'est ce que nous allons tenter. 

Dieu, répétons-le, est le principe de l'être pensant et 
la cause essentielle de la nature. Il est ainsi essentielle- 
ment tout être, l'être par essence et, par suite, l'être 
absolu et éternel. Cette notion, que les mathématiques 
se sont en vain efforcées de nous rendre accessible 
par une formule algébrique, telle que £ = oo (2), la 
haute antiquité a su l'exprimer admirablement par le 
IWTO 1VK fWW, Sum gui sum (3). Non que l'idée de Dieu 
soit épuisée par cette définition ; aucune langue ne 
l'épuisé, il n'y a pas de nom adéquat à la Divinité (4). 
Mais le éhéjé asher éhéjé donne à entendre, mieux que 
nulle autre formule, ce qui est contenu dans l'idée de 

(1) On sait qu'il y en a eu un certain nombre, offrant toutes, à des 
degrés divers, un mélange quelquefois difficile à préciser de chris- 
tianisme, de platonisme, de magisme et de bouddhisme. (Voy. Hil- 
debraadt, Philosophiœ gnoslicœ origines.) 

(2) Dictionnaire de$ sciences mathématiques, par de Montferrier, 
II, p. 112. 

(3) Exode, m, 14. 

(4) L'impuissance de l'exprimer ne se montre nulle part mieux 
que dans le « hoû hoû, lui est lui, » ou simplement lui, hoû, des 
softs. (Voy. Mantic UUair, p. 23, tr. G. de Tassy ; — Ewald, 
Comptes rendus de VAcad.deGœtt., 1853, p. 218.) 
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Dieu, à savoir la personnalité de l'être ou de l'essence 
dans l'éternité. 

L'unité de l'essence est déterminée par son éternité; 
l'être éternel est nécessairement un ; il n'y a en lui ni 
divisions ni parties : donc la nature, en tant ({^essen- 
tielle, est identique avec Dieu. Toute perfection de 
Dieu, et la nature essentielle ou idéale est par cela 
même une perfection de Dieu, est Dieu tout entier. 
Ainsi la nature essentielle est Dieu; elle est Dieu de 
toute éternité, et Fénelon avait raison de dire que Dieu 
est la suprême Nature (1). 

Maintenant, en disant que la nature actuelle ou 
concrète, et, par conséquent, phénoménique, procède 
de la suprême nature, de la nature idéale, on indique 
son origine et on l'indique avec certitude, mais on ne 
l'explique pas. Et d'abord, qu'est-ce que cette origine ? 
Est-ce une origine comme une autre, c'est-à-dire im- 
plique-t-elle un commencement temporel proprement 
dit? Comment le savoir, puisque le mouvement est 
indéfini? 11 est vrai que le mouvement indéfini nous a 
conduit déjà à constater une eause première, différente 
quant à la forme de son effet, qui est la nature concrète. 
Mais le temps n'avait rien à voir dans la solution de cette 
question; puis nous ne devons pas taire l'objection qui 
consiste à présenter le mouvement indéfini comme le 
mode éternel et le caractère même de l'être. Car enfin, 
dira-t-on, puisque nous ne voyons jamais qu'une chose 

(1) Éludes de théologie, par les PP. Daniel et Gagarin, I, 
p. 24. 
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finit, mais qu'elle change et se transforme seulement, 
il n'y a pas de raison pour se refuser à la conviction 
que ce mouvement est sans fin et, partant, sans com- 
mencement, ce qui revient à dire qu'il est infini. C'est 
ce que semblent avoir pensé les philosophes ou mieux 
les théosophes de l'Orient, quand ils ont dit : « Si tu 
continues à marcher et que tu avances toujours, tu en- 
tendras jusqu'à l'éternité ce cri : Avance encore (1) ! » 
On peut donc raisonnablement admettre que l'état 
actuel de la nature est celui de l'être même, d'où il suit 
que le panthéisme est la vérité. 

Ces objections ne manquent pas d'un certain poids; 
évidemment, puisque, depuis les temps les plus anciens 
jusqu'à nos jours, le panthéisme a trouvé, à chaque 
époque, des partisans parmi les penseurs les plus dis- 
tingués et, sans doute aussi, les plus sincères (2). 
Néanmoins elles sont fausses. Nous n'affirmons certes 
pas que la nature a eu un commencement temporel; 
nous ne pouvons rien affirmer à ce sujet. Mais ce 
que nous pouvons affirmer, c'est que le mouvement 
indéfini n'est pas le mouvement infini, et que l'idée 

(1) Maniic Ifttaïr, trad. Garcin deTassy, p. 202. 

(2) Parmi les penseurs les plus éminents du panthéisme, trois se 
distinguent entre tous : l'auteur anonyme de la Baghavad-GUâ, 
Heraclite d'Êphèse et Spinoza. Le système le plus logique et le plus 
profond qui proclame que, simultanément [aiyî, tout est et n'est pas, 
est sans doute celui du « ténébreux » (oxoteivc;) Ionien, le précur- 
seur de Hegel (voy. l'ouvrage savamment étudié de l'infortuné 
Ferd. Lassalle, Die Philosophie Herakleitos des Dunklen, surtout I, 
p. 46 sqq., 49 sq., 55 sq., 336 sq. Je n'ai pas réussi à me rendre 
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du mouvement inûni, appliquée au phénomène, est 
en science aussi absurde que celle du continu appli- 
quée à la courbe géométrique. L'infini est immuable 
et le continu est indivisible, et puisque la courbe géo- 
métrique, qui n'est qu'un composé de lignes droites, 
est naturellement divisible, le mouvement concret, qui 
lui est analogue en tant que composé de changements, 
ne saurait être immuable, c'est-à-dire infini. Dès lors, 
nous en reviendrons à dire que la nature phénoménique 
est différente de l'Être, qu'elle est autre que Dieu, et 
ainsi le panthéisme, l'identité formelle de l'essence avec 
la substance disparaît, emportant avec lui sa consé- 
quence fatale, le matérialisme, la pire des doctrines : 
Epicuride gregeporcum (1). 



La raison ne place en Dieu, elle n'identifie avec l'Être 
que la nature essentielle. La nature essentielle, étant 
tVi esse, est nécessairement immuable; elle n'admet ni 
changement ni ombre de changement. 

Mais l'immuable n'est pas l'immobile absolu ; l'im- 
muable n'est pas l'absence du mouvement; il est la 

compte du rapport fondamental que le système d'Heraclite offrirait, 
suivant Gladisch (voy. Gœlting. gelehrte. Anzeigen, ià mai 1859), 
avec la religion de Zoroastre. 
(1) Horat. , Episl., 1,4. 
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perfection du mouvement, il est le mouvement idéal. 
Le mouvement idéal est la relation éternelle, c'est-à- 
dire immuablement identique de l'être avec lui-même. 
Une telle relation n'appartient pas au phénomène, 
cela va de soi. La nature phénoménique n'est donc 
pas en Dieu ni ne provient de Dieu par un acte de 
Dieu. 

Cependant cette nature existe. Oui, eWe jxiste, c'es t 
le mot, et c'est parce qu'elle existe qu'elle n'est pas. Ce 
qui est demeure inaccessible à tout mode ou change- 
ment; ce qui existe n'existe que parce qu'il change et 
qu'il se modifie sans cesse. Dieu qui est, qui est l'être, 
est donc véritablement « le néant de l'existence, » 
comme l'ont dit avec bonheur les sofis (1), et ainsi la 
nature phénoménique n'existe pas en lui. Mais si elle 
n'est ni n'existe en Dieu, ni par conséquent pour Dieu, 
comment donc existe-t-elle ? Car enfin elle existe. Oui, 
elle existe, et puisqu'elle ne peut exister en Dieu, en 
qui rien n'existe parce qu'il est, qu'il est tout être, elle 
ne peut exister et elle n'existe que par rapport à elle- 
même, dans sa propre vision. 

Ainsi la nature est venue à l'existence par elle-même. 
Mais comment? D'une manière analogue, ce nous 
semble, à tout ce qui dans son sein se fait une indivi- 
dualité à part. En faisant retour sur elle-même avec 
une vue particulière et pour ainsi dire égoïste, la nature 
a dû se voir d'une manière partielle et comme à part 
Dieu. Dans la vision de Dieu, elle est parfaite; dans une 

(1) Manlic UUair, p. 208. 
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vision qui s'abstrait de Dieu (b*kwç)Mb dwient im> 

parfaite. Quoi de plus rationnel? 

La nature a donc engendré le phénomène, oe monde 
instable et versatile dont nous faisons partie, au moyen 
d'une opération qui lui est propre. Dans cette condi- 
tion, l'Être immuable l'ignore; la vision divine, qui est 
la perfection absolue, contemple éternellement la nature 
comme suprême nature, adéquate à l'Être. Le phéno- 
mène est donc sans relation essentielle, c'est-à-dire 
véritablement réelle, avec Dieu, et de là résulte cette 
grande vérité philosophique que Dieu n'a pas créé le 
monde. 



VI 



Dieu n'a rien créé, il né crée rien, il ne peut rien 
créer. Créer, au sens théologique, c'est faire que 
quelque chose qui n'est pas vienne à l'existence. Il y a 
là d'abord une contradiction dans les termes. Ce qui 
n'est pas ne sera jamais; de rien, rien ne peut sortir : 
ex nihilo nihil (1). Puis, tout ce qui est est immuable et 

(1) Ainsi que beaucoup d'autres théologiens, Maïmonide cherche 
à prouver la création ex nihilo; mais l'argumentation de l'illustre 
rabbin est pénible, diffuse et obscure, et ne porte aucune conviction 
dans les esprits. La raison la plus décisive pour lui consiste d'ailleurs 
à dire que cette création « est l'opinion de notre père Abraham et 
de Moïse, notre prophète. » (Voy. Guide des égarés, trad. Munk, 
t. II, p. 480; cf., p. 107 et alibi.) 
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parfait, et tout ce qui existe est sujet au changement et 
imparfait. Or il est reconnu et admis, nous l'avons 
remarqué déjà, qu'il n'y a rien dans l'effet qui ne soit 
dans la cause. Si donc Dieu créait, il ferait, en premier 
lieu, une chose impossible, ce qui lui est défendu, pré- 
cisément parce qu'il est Dieu; et, en second lieu, il ne 
serait pas Dieu, puisque celui qui fait une chose im- 
parfaite est nécessairement lui-même imparfait. Aucune 
subtilité de langage ne pourra nous tirer de là. Aussi 
le passage biblique : « Au commencement Dieu créa 
le ciel et la terre, » a-t-il un sens purement symbo- 
lique. 

Répétons-le : la nature s'est faite elle-même; elle a 
donné lieu à son existence phénoménique en se consi- 
dérant pour elle-même et non en Dieu. Cette opération 
lui a valu la condition du commencement en soi. Ne se 
contemplant plus dans la vision divine, elle a cessé 
d'être la réalité divine, la vraie réalité. De Vin esse, elle 
est tombée dans Vin fieri, dans le changement et dans 
la transformation. Elle n'est pas devenue une illusion 
ou une simple apparence, non ; mais elle a acquis une 
fausse réalité ou une réalité relative : asat. Ce qui natt 
et périt n'est jamais réellement : cum gignatur, et intereat, 
neque vere unquam sit (1). 

Maintenant la raison se demande comment la nature 
essentielle, qui est adéquate à l'être, a pu se faire une 
individualité à part, comment elle a pu se considérer 
en elle-même et pour elle-même. On ne peut pas ré- 

(1) Platon, Timée, édit Bipontl, t. IX, p. 304. 
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pondre que c'est parce quelle est libre, puisque, étant 
adéquate à l'Être, sa liberté est identiquement la même 
que celle de Dieu. Elle n'a pas pu se servir de sa liberté 
pour faire scission d'avec Dieu, pour se constituer dans 
un état qui est autre que celui de Dieu. Si cela était, 
Dieu se serait retourné contre lui-même; il se serait 
séparé lui-même d'avec lui-même; il aurait détruit 
l'être (sat) en y introduisant l'existence (asat) : chosa 
absurde et impossible au même titre que la chute. 
L'être est ou n'est pas : carcv 3 oùx fo™ (1); il n'y a 
pas pour lui une manière ou un mode d'être, il est 
l'absolu. 

L'affirmation que le phénomène n'est pas l'œuvre de 
la liberté de Dieu est donc de certitude rationnelle. 
Cependant la nature phénoménique doit se rapporter 
de quelque manière à la suprême nature. Ne nous le 
prouve-t-elle pas constamment elle-même par Tordre et 
par la beauté avec lesquels elle est ajustée et qui 
frappent plus encore le regard que son caractère si pro- 
fondément instable et versatile? On connaît cet argu- 
ment du grand élève de Platon, argument que devait 
nous conserver, tant il est magnifique, le prince des 
orateurs : « S'il y avait des êtres qui eussent toujours 
vécu au milieu des profondeurs de la terre, dans des 
demeures ornées de tableaux, de statues et de tout ce 
que possèdent en abondance les heureux du monde; si 
ces êtres avaient vaguement entendu parler de l'exis- 
tence des dieux tout-puissants, et que, la terre s'en- 

(1) Parménide, v. 70, édit. G. G. Fulleborn. 
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tr'ouvrant, ils pussent s'élever du fond de leurs retraites 
souterraines aux lieux que nous habitons, à la vue de 
la terre, de la mer et de la voûte du ciel, quand ils re- 
connaîtraient l'étendue des nuages et la force des vents, 
quand ils admireraient la beauté du soleil, sa gran- 
deur et ses torrents de lumière, quand enfin ils consi- 
déreraient, aussitôt que la nuit venue aurait enveloppé 
la terre de ténèbres, le ciel étoile, les variations de la 
lune, le lever et le coucher des astres, accomplissant 
leur course immuable de toute éternité, sans doute ils 
s'écrieraient : Oui, il y a des dieux, et ces grandes 
choses sont leur ouvrage (1). *> Quelle magnifique 
amplification du Cœli enarrant gloriam Dei! 

La nature phénoménique tire donc son origine de la 
nature idéale : ex Deo (2). Sur ce point, il y a certitude 
invincible; mais quant à pénétrer plus avant, nous ne 
le pouvons. Nul homme ne dénouera jamais le nœud 
du problème en nous disant le comment de l'opération 
première, ce comment qui constitue le commencement 
en soi. Il faut bien que la nature idéale ait donné lieu à 
l'existence du phénomène, et si c'est en se contem- 
plant autrement que dans sa vision idéale, nous pou- 
vons ajouter en toute sûreté, ce nous semble, que cette 
abstraction a dû être déterminée librement. 

La suprême nature étant souveraine en liberté comme 
en toute perfection, rien absolument ne pouvait lui 

(1) Cicero, De naiura Deorum, lib. II, cap. xxxvn; trad. Ch. 
Galusky. 

(2) I Joan., v, 19.— Cf., I Corinlh., vin, 6. 
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foire une nécessité de s'abstraire d'elle-même. Mais 
comment l'Être a pu s'abstraire librement de lui- 
même sans porter atteinte à sa liberté, à la loi de sa 
perfection, à l'identilédeson être, voilà l'incompréhen- 
sible et l'inexplicable. Pour dénouer le nœud de 
l'énigme, il faudrait que nous pussions concevoir un 
rapport principiel entre l'absolu et le relatif. Or, loin 
de concevoir un rapport pareil, la seule pensée qu'il 
soit possible suffit déjà pour nous confondre et pour 
troubler toutes nos puissances intellectuelles. 
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Laissons donc, sans nous en occuper plus longuement 
que ne le conseilla la sagesse aux Anciens, aux Égyp- 
tiens et aux Indiens (1), cet impénétrable comment de 
l'opération première en vertu de laquelle la nature phé- 
noménique se rapporte à l'Être, a le néant de Pexis- 

(1) Allusion à un passage d'un hymne védique (mand. I, anuv. 
24, sûkta 6), où le poëte répond à la question de l'origine du monde 
par la question : Qui le sait? ko vi véda, quesUon qui, d'après le 
commentaire, équivaut à l'affirmation positive que « cela n'est 
connu de personne. » na kônàpi djndyata. Allusion aussi à l'inscrip- 
tion de Sais (peut-être la môme que celle dont parle Jamblique, 
De mysteriis, sect. VIII, c. v) : «... Personne n'a soulevé mon 
voile, tov ijAÔv xtr&vx otôtlç àiFtxato T > tv, x. t. X. (voy. Proclus , 
Comment, in Timaeum, 1. I, p. 69 ; recens, Schneider). 



1 
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tence»(l).C'estle secret d'Amoun, la divinité cachée (2), 
ou, pour parler un langage exempt de mysticisme, c'est 
l'imperfection, le mal en soi, cette chose que les pen- 
seurs de Tlnde ont nommé avec tant de vérité l'obscu- 
rité, tamas (3), qui nous le voile naturellement et qui, 
du même coup, nous cache aussi le pourquoi. C'est de 
l'existence ou de la nature telle qu'elle est qu'il faut 
s'enquérir maintenant, et nous pouvons nous tenir 
pour assuré à l'avance qu'il est possible de le faire avec 
un entier succès. Car la nature, c'est nous en somme (U) , 
et le poète l'a dit : « Rien de ce qui concerne l'homme " 
ne nous est étranger : Homo sum : humant nihil a me 
alienum puto. » Avec la nature nous sommes sur le 
pied d'égalité; nous y sommes dans toute l'acception 
du mot chez nous. Aussi les Indiens, parce qu'elle est 
pleinement démontrable, lui ont donné le nom de 

(1) Définition déjà citée du soufisme, de l'Être, et qui nous suggère 
la seule manière rationnelle dont on peut entendre la phrase : 
« Dieu tira le monde du néant. » C'est Dieu lui-même qui est ce 
néant par rapport à la nature phénoménique qui, en lui, n'existe 
pas, n'est rien. 

(2) Tel est, suivant Manéthon le Sébennite, le sens du mot 
égyptien amoun (tô xexpopptivov). Voy. Plularch. De Iside et Osir. 9 
c. IX; edit. Parthey, p. 14. 

(3) Voy. Bhagavad-Gttd, lect. XIV, sur les trois qualités qui 
constituent la nature suivant les Indiens, et qui sont sattw, la 
bonté, et, par suite, la lumière ou la science, radjas, la passion, et 
tamas. 

(a) L'homme est un microcosme (pucpoxoap.o$), le monde en petit, 
l'abrégé de l'univers. 
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tattva (1), mot qui dérive de tat, pronom démonstratif. 
Nous pouvons donc savoir, sinon comment, du moins 
par quoi et avec quoi la nature a commencé. 

Eli bien! avec quoi a-t-elle commencé? 11 est tout 
naturel qu'au sens phénoménique elle a commencé» 
qu'elle a dû commencer avec ce qui est la condition 
générale de la possibilité (2) de tout phénomène, qu'elle 
a commencé avec le temps. Dans le temps, nous avons 
sûrement ce commencement conforme à la nature que 
îe grand élève du plus naturel et du plus rationnel des 
philosophes anciens déclare le plus difficile de trouver 
en toute chose (3). 

Cependant le temps en lui-même et par lui-même 
n'a pas une existence concrète. Quand on l'abstrait 
des choses qu'il accompagne, qu'il enveloppe et qu'il 
pénètre, on s'aperçoit que ce n'est plus rien d'appré- 
ciable; l'entendement ne saisit le temps que par ce qui 
le mesure. Or, ce qui le mesure et fait ainsi que notre 
compréhension puisse le saisir, c'est l'espace. Hais, à 
son tour, l'espace ne tombe pas sous les sens par lui- 
même ; abstraitement considéré, il n'est pas plus une 
existence quele temps. N'étant rien de concret par lui- 
même, il ne peut pas mesurer le temps qui n'est non 

(1) Par opposition à la vérité métaphysique, l'ontologie, qui a 
nom saliva, 

(2) « Allgemeine Bedingung ihrer Môglichkeit, » a dit Kant, Die 
Krilik derreinen Vernunft, p. 40, édit. Rosenkranz. 

(3) « Rationemvero originis naturaUter explicare,difflcillimum 
est » (Platon, Tim. 9 p. 303, éd. Bip.). 

SCHOEBEL. 2 
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plus rien par lui-même. Pour que l'espace mesure le 
temps et le rende ainsi sensible, il faut d'abord qu'il se 
manifeste, et il ne se manifeste que par ce qui ne peut 
exister sans lui et, partant, sans le temps. Ce, sans 
quoi ni l'espace ni le temps ne peuvent venir à l'exis- 
tence, et ce qui, à son tour, ne peut apparaître sans 
eux, est le phénomène eu soi, la substance. Les trois 
termes fondamentaux de la nature sont donc le temps, 
l'espace et la substance, s'appelant et se déterminant 
réciproquement les uns les autres. Dépouillés de cette 
attraction réciproque et mutuelle, ils ne réaliseraient 
rien. De là il résulte que la condition nécessaire de 
l'existence est le mouvement. Sans le mouvement, le 
temps demeurerait enseveli pour nous dans l'immu- 
able, l'espace se confondrait avec l'immensité ou l'infini, 
la substance ne se différencierait pas de l'essence ; tous 
seraient l'éternité, qui est l'identité de l'Être. 

Si ces prémisses sont d'évidence scientifique aussi 
bien que rationnelle, et nous sommes convaincu qu'elles 
le sont, il s'ensuit que le mouvement, que nous avons 
inscrit déjà à la base de toute certitude, constitue de 
même la possibilité de la nature phénoménique. Il y a 
là une corroboration mutuelle et réciproque qui con- 
tribue fortement à démontrer la solidité de la position 
philosophique que nous avons prise* La remarque 
suffira. 

Mais qu'est-ce que le mouvement, lui qui fait surgir 
le phénomène, lui par lequel la nature émerge du 
milieu de ses éléments inertes par eux-mêmes, tant 
qu'ils demeurent isolés? Est-ce un rapport purement 
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mécanique, c'est-à-dire machinal ? Cela ne se peut, car 
si ce rapport était purement mécanique ou machinal, 
il aurait fatalement produit n'importe quoi, mais il 
l'aurait produit à coup sûr dans un état chaotique ; il 
n'aurait jamais constitué ni pu constituer le cosmos. Le 
mouvement n'est donc pas un rapport purement méca- 
nique, fatal ou aveugle; il est le rapport naturel des 
éléments. Il est tellement leur nature, tellement con- 
forme à leur virtualité, que sans lui, c'est-à-dire avant 
sa manifestation, ils ne peuvent être pensés que comme 
de pures entités philosophiques, c'est-à-dire comme 
n'existant pas concrètement. Dès qu'il apparaît, ils 
commencent à se trouver déterminés en eux-mêmes 
et entre eux en nombre, en poids et en mesure. Le 
mouvement est ainsi tout en progrès; il est le pro- 
grès (1). Comment le savons-nous? Eh ! nous le savons 
par Tétudedela nature,où tout provient dumouvement 
combiné du temps, de l'espace et de la substance, et 
où tout, quant à l'ensemble du moins, est disposé en 
nombre, en poids et en mesure : Qmnia in numéro, 
pondère et mensura. 



(1) Le sanscrit, qui est de toutes les langues la plus riche en in- 
tentions philosophiques, ou, pour parler plus exactement, qui est la 
langue dans laquelle ces intentions se présentent le plus à décou- 
vert, le sanscrit rend l'idée du mouvement d'un point donné par un 
mot qui exprime la direction en haut, dans le sens du progrés et de 
la perfection par conséquent. En effet, ata ûrdhva, littéralement 
«d'ici en haut», sert pour dire « à partir de ce moment-ci, » 
(Voy. Bhagavad-GUâ, XII, 8.) 



f 
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II 



Le mouvement servant à réaliser le cosmos, c'est- 
à-dire un monde ajusté avec ordre et beauté, vient ainsi 
se prouver à notre raison comme une entité libre, et, 
par conséquent, c'est lui qui nous démontre positive- 
ment on dirait ce que nous avons avancé déjà par né- 
cessité logique, à savoir que la nature est librement pro- 
duite. Pour dire toute notre pensée, il nous parait incon- 
testable que le mouvement est identiquement la môme 
chose que la liberté, telle qu'elle a dû devenir en sor- 
tant del't'n esse par cette opération première dont nous 
avons renoncé, et avec raison, de rechercher le com- 
ment. En identifiant ainsi le mouvement, nous n'enten- 
dons nullement reprendre l'affirmation précédemment 
émise (1), à savoir que le phénomène n'est pas l'œuvre 
de la liberté suprême. Nous persistons à soutenir, pour 
les raisons déjà données, que la liberté idéale n'est 
pour rien dans l'abstraction de la nature essentielle 
d'elle-même, abstraction qui a donné lieu au phéno- 
mène. Hais l'idéal une fois projeté en phénomène, per 
spéculum, s'il est permis de se servir de cette compa- 
raison (2), l'agent organisateur du phénomène, le mou- 

(1) Voy. suprà, p. 20. 

(2) Une comparaison n'est jamais juste, elle est presque vraie et 
ne l'est jamais tout à fait. C'est pourquoi il y a des langues, le sans- 
crit par exemple, où la comparaison est exprimée par un mot 
négatif, tel que fia. 
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vement, ne peut être conçu que comme l'abstraction 
phénoménique du mouvement idéal, et le mouvement 
idéal , qu'est-ce? sinon la liberté de l'Être dans sa relation 
avec lui-même? Le mouvement phénoménique devint 
donc la copie du mouvement idéal, qui est identique 
avec la liberté suprême, et, comme copie, il eut le 
caractère de toute copie, un mélange de perfection et 
d'imperfection, de bien et de mal, de vérité et de men- 
songe. 

L'antiquité, d'une vue si lucide parfois, n'a peut-être 
jamais eu la conception nette de ce que nous venons de 
développer. Elle nous dit, par la bouche d'Isaîe (1), 
d'Amos (2), 'd'Eschyle (3), d'Euripide (4), de Théo- 
gnis (5), de Lactance (6), de Mahomet (7), d'Ibn-Khal- 
doun (8) et de quantité d'autres penseurs, que c'est 
Dieu qui est l'auteur du mal ou, ce qui revient au même, 
qu'il le veut. Cela est contradictoire, c'est-à-dire ab- 

(1) Isaïe, xlv, 7 : jn KTQI, Dieu crée le mal. 

(2) Amos, m, 6. 

(3) Voy. Platon, Républ., 1. II, p. 99; éd. Imm. Bekker. 

(A) « Le mal est inné à tous les hommes, w; fpçuroç p.tv irâatv 
âvOpwrotç xofctti.» Ap. J. Stobœum, Florilegium, X, 17; édit. Gais- 
ford, I, 251. 

(5) « Deus primum malum (irpûrov xaxov) dédit viro. » (Theo- 
gnis, Sententiœ, v. 151 ; cf. 165 et al.) 

(6) Lactantii Liber de ira Deî, cap. XIII. Voy. Opéra omnia, t. II, 
p. 153 ; Paris, 1748 : « Deus.. potest mala tollere : sed non vult.* 

(7) Coran, sûra X, 107 ; XC, 10 ; XCI, 8. — Cf. Sprenger, das 
Leben des Moh., II, 306. 

(8) Prolégomènes, tr. Slane, p. 268, 299. 

2. 
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surde. On Ta compris, et Ton a inventé, sous une forme 
ou sous une autre, la chute. L'un vaut l'autre, nous 
l'avons expliqué déjà. Le mal en soi, l'imperfection, 
n'est ni de Dieu ni de la créature en tant qu'elle fait 
usage de la raison intelligente. La nature est constituée 
dans le mal comme dans le bien par cela même qu'elle 
existe, et, en sous-ordre, par le mouvement indéfini 
qui est la condition nécessaire de l'existenoe. 

Nous y reviendrons quand nous inscrirons la philo- 
sophie de la morale. Pour le moment, il suffit d'avoir 
déterminé la source de l'imperfection du phénomène. 
Maintenant considérons sous leur rapport cosmique 
les moyens que le mouvement met en œuvre pour 
établir la nature telle que nous la voyons. 



III 



Nous avons reconnu, avec Kant, que le temps en soi 
n'est que la possibilité générale du phénomène, ou 
comme qui dirait une entité delà nature en projet. Par 
le mouvement, qui lui donne une prise efficiente sur la 
substance, il devient un véritable facteur, le facteur le 
plus actif de l'œuvre in fieri. La raisotf* populaire, qui 
pénètre souvent la nature d'une manière heureuse, a de 
tout temps compris ainsi le rôle du temps, et dans plu- 
sieurs langues, en sanscrit, par exemple, et en grec, 
cette compréhension se trouve exprimée par le mot qui 
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dénomme le temps et qui veut dire, constitutivement, 
facteur (1). 

Avec cela s'accordent les doctrines que divers peuples 
ont professées par rapport au temps. Dans le zoroas- 
trisme, il est le zervan-akarana, le temps indéfini, 
l'espace autonome [thwâm'qadhata), qui fait tout par 
son infaillible parole (manthrô çpentô), sa parole effi- 
ciente ou créatrice, Vahuna vairya, et le Vendidad, le 
Yaçna, ainsi que d'autres parties de l'Avesta, racontent 
ses œuvres premières (2). Les chantres de l'Inde, à leur 
tour, disent que le temps est la racine universelle 
(moûlan sarvam) de ce qui est et de ce qui n'est pas, 
qu'il produit les êtres, qu'il les emporte, etc. (3). Les 
poètes de la Grèce se prononçaient dans le même sens : 
« Le temps est le père de toute chose : xpwç, < n & vrm 
naxYip, » s'écrie l'auteur des savantes filles des Muses (4) ; 
et Sophocle lui attribue la qualité de « tout-puissant, 

(1) KéUa et xaipôç (=xpovoç) paraissent être au fond les mêmes 
mots et dériver d'un radical kar, faire. (Cf. Pott, dans Zeitschr. fur 
vergleichende Sprachforschung , IX, 1860, p. 175, note.) 

(2) Voy. Vendidad, XIX, éd. Brockhaus, p. 179; Bundehesch, I; 
ap. Spiegel, Die tradUionelle Litteratur der Parsen, p. 98; Mino- 
khired, ib. p. 143 ; Yaçna, XIX, ib., p. 37.— Cf. J. F. Kleuker, 
Anhang zum Zend-Avesta, I, 2 e part., p. 284 sqq. 

(3) Voy. Mahâbhârata, Adiparva, çl. 240 sqq., éd. Calcutta, 
I, p. 9 : Kdlamûlarnidan sarvan bhdvâbhdvaû, etc. Voy. encore 
un passage de YAtharvavéda, cité par d'Eckstein, Cosmogonie d* • 
Sanchoniathon, dans le Journal isioffyu*, avril, mai 1860, p. 405 î 

« C'est dans le temps (kàîéf) que sont placés les mondes. » 
(A) Pindare, Olymp., II, v. 32. 



32 PHILOSOPHIE DE LA RAISON PURE. 

o trayxparyjç xpovoç (1). » Sans doute que « l'ancien des 
jours » (t'DV p*ny) de l'hébraïsme (2) peut aussi passer 
pour une personnification du temps créateur, car on le 
retrouve, compris d'une manière analogue, chez des 
congénères des Hébreux (3). Il est digne aussi d'être 
noté que dans un passage de l'Epître aux Romains 
(xu, 11), là où la Vulgate de saint Jérôme dit : < C'est 
le Seigneur que vous servez, Domino servientes, » la 
Vulgate primitive, l'Italique [Itald) % qui date du 
second siècle et passe pour rendre les originaux avec 
une a scrupuleuse exactitude, » met : c C'est le temps 
que vous servez, tempori servientes (4). Enfin des dictons 
populaires, tels que : a Tout se fait avec le temps (5), 
le temps vient à bout de tout, le temps est un grand 
maître, il faut compter avec le temps, le temps est 
l'étoffe dont la vie est faite (6), » et beaucoup d'autres 
semblables qu'on trouve dans la bouche de tous les 
peuples sans exception, à part celui qui est singulière- 



(1) Œdipe à Colone, vers j609. 

(2) Daniel, VII, 9. 

(3) Rappelons la cosmogonie phénicienne où Oulom, c'est-à-dire 
kim, le temps sans bornes, joue un rôle si important. (Cf. Renan, 
dans les Mém. de VAcad. des I. et B.-L., XXIII, p. 257.) 

(A) Voy. Introd. hist. et crit. aux Kv. du N. T., par Reithmayr, 
trad. par de Valroger, I, p. 284, 289, note 1. 

(5) La flatterie a su en exempter les Césars, et elle a dit : « Aux 
Césars le mérite vient avant le temps : Cœsaribus virlus contigit 
ante dies. » (Voy. Chronicum Karoli VI, 1. I, cl.) 

(6) Voy. Œuvres de Renj. Franklin, II, 172. 
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ment caractéristique (Tune nation mercantile, à savoir, 
time is Money; je dis, ces dictons ont certainement 
aussi quelque valeur comme affirmations spontanées du 
rôle que le temps occupe dans Tordre cosmogonique. 
C'est donc établi : le temps, qui n'a qu'une existence 
d'entité, c'est-à-dire virtuelle, avant d'être saisi par le 
mouvement, devient, par l'application efficiente que le 
mouvement fait de lui sur la substance, ce puissant 
moteur qui a produit et ne cesse de produire dans l'es- 
pace, avec son étoffe [stoff), cette même substance, le 
phénomène de la nature dans son ensemble comme 
dans ses moindres détails. Il est donc d'un langage 
très-exact de dire que la nature existe de tout temps et 
qu'elle a toujours existé (1). L'expression est d'ailleurs 
heureuse autant que naturelle pour affirmer que la 
nature est finie dans le mouvement indéfini En effet, 
elle détermine la réalité phénoménique comme con- 
temporaine de l'action initiale du temps, et elle ne 
précise aucun moment positif pour ce commencement. 

Voyons maintenant la substance. 

(1) Aucune science ne démontre ce fait d'une manière plus sai- 
sissante que l'astronomie. D'après les astronomes, telle étoile, 
parmi les nébuleuses, met deux millions d'années pour faire arriver 
jusqu'à nous ces rayons de lumière qui parcourent cependant 
300000 kilomètres par seconde. Combien d'autres millions d'an- 
nées derrière ces deux millions ne faut-il pas supposer, par une 
hypothèse qui acquiert l'évidence d'un fait positif, pour la forma- 
tion de ces étoiles, derrière lesquelles il y en a d'autres, cela 
ne souffre pas de doute, qui se rapportent à elles comme ceUes qui 
sont résolues se rapportent à notre planète ! 
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IV 



La substance, le mot môme le dit (mb-statum) es 
le sujet (sub-jectum) de la nature essentielle qui es 
adéquate à l'essence de l'être. Elle est donc, comm< 
nous l'avons dit déjà, le phénomène en soi, une pur 
virtualité plastique ou concrète. Par conséquent, ell 
n'est jamais une entité dans l'acception spéculative di 
mot, comme le sont, avant leur emploi phénoménique 
le temps, l'espace et le mouvement La substance es 
douée en elle-même d'une sorte de réalité contin 
gente et cela sans doute en vertu de l'abstraction d< 
vision qui l'a produite. Elle présente ainsi dès sa nais 
sauce le caractère ou l'empreinte (x«p«xTvip) de & 
cause, mais à l'état de puissance seulement. Et ell 
resterait telle, rien n'arriverait en elle à la véritabl 
réalité phénoménique, si le mouvement ne venait im 
primer aux Facultés qui l'accompagnent, au temps et 
l'espace, l'impulsion créatrice dont elles sont capables 
Cette impulsion donnée, la réalité de contingence pur 
de la substance et de tout ce qu'elle contient à Téta 
d'impression devient, ou a chance de devenir, un 
réalité concrète. La nature s'organise suivant le refle 
ou l'empreinte que la substance présente de son type 
et selon le travail plus ou moins normal du mouve 
ment et de ses agents sur cette empreinte. C'est là, 
proprement parler, la création ; il n'y en a pas d'autre 
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Cependant Leibniz conçoit la substance comme une 
infinité de monades, dont il parsème l'univers entier 
comme d'autant d'entéléchies ou formes essentielles 
des corps. Il les distingue de la matière qu'il appelle 
substantiatum. C'est une véritable tautologie philoso- 
phique ; elle vise inutilement à établir une différence 
fondamentale entre l'esprit et la matière, Hçvisible et 
le visible (1). En effet, la différence est réelle seule- 
ment dans le phénomène développé à l'état de cosmos ; 
elle n'existe ni ne peut exister en principe, car la 
substance est une, non dans le sens de l'Être, bien en* 



(1) Supposé que la substance eût d'autres catégories encore que 
l'esprit et la matière, ce que, dans l'absence de toute connaissance 
sur ce point, nous ne pouvons ni affirmer ni contester, nous em* 
brassons cependant tout ce qui est possible en ce sujet par les termes 
de visible et d'invisible (Cf. infrà> ln$c. mor. et réUg. c. vin); 
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tendu, qui est l'identité, mais dans le sens de l'homo- 
généité, qui admet la variété comme sa qualité cons- 
titutive. 

Du reste, Leibniz, par son non substantiam sed 
substantiatum (1), exprime, si Ton y regarde en lin- 
guiste, cette homogénéité de nature ou de substance 
que la raison, d'accord avec la science, constate pour 
l'esprit et la matière et que proclamèrent déjà, un peu 
trop lourdement, il est vrai, les philosophes de l'Ionie. 
Nombre de peuples ont suivi, par une vue toute spon- 
tanée, la môme idée ; ils ont exprimé, comme le fait 
l'illustre philosophe de Hanovre, le corps et l'âme par 
des mots qui se rattachent, foncièrement, à un seul et 
même thème. Il y a là l'intuition d'un fait exact, 
savoir que l'homme est un être indivis (2). L'esprit, en 
tant qu'il est dans l'homme, n'est qu'une faculté de 
l'homme, eine ursprûngliche moralische Anlage, comme 
dit Kant, et non un être à part. C'est peut-être aussi 
en ce sens que les sofis ont dit que (de corps n'est pas 
distinct de l'âme (3). » 

Mais voyons l'appui que nous prête la raison linguis- 
tique. Les Iraniens, nommaient le corps uçtâ et l'âme 
uçtâna, mots qui dérivent d'un seul et même radi- 
cal (4). Ainsi les Hébreux identifiaient l'âme avec 

(1) Voy. Opéra omnia, Genevae, 1768, t. III, p. 499. 

(2) Cela paraît avoir été aussi la pensée de Newton. Voy. Élé- 
ments de philosophie, anal, par Voltaire, 1757 ; in-8, p. 47. 

(3) Voy. Mantic Utlaxr, trad. G. de Tassy, p. 102. 

(4) Tèm ahmdkdis azdèbyçcd uçtd uçtdndçca yazamaidè (Yaçna 
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le sang, et ils défendaient, en conséquence de ce sen- 
timent, de manger la chair avec l'âme (1) L'Évangile 
même, si spiritualiste au fond, ne connaît d'autre terme 
pour désigner l'àme que le mot ^^ ou an " na (2)> 
c'est-à-dire un mot qui n'éveille aucunement l'idée mé- 
taphysique de l'esprit de liberté allant où il veut (3), 
mais qui exprime le fait tout matériel de la respiration 
et du souffle, (A), ce souffle (mi ) inconscient qui 
ignore ce qu'il fait (5). Ailleurs, les mots qui nomment 
l'esprit et la matière, quoique dérivant de radicaux dif- 
férents, ne font pas pour cela remonter à des idées op- 
posées entre elles. Tels sont, entre beaucoup d'autres, 
les termes sanscrits tanu et âtman. Le premier, qui 
veut dire «corps », désignerait tout aussi bien l'âme, 
puisqu'il signifie proprement «délié», et se retrouve 
dans le français «ténu, tendre » et autres mots analo- 
gues. Et à son tour, le second, qui veut dire « âme», 
pourrait fort bien rendre l'idée de corps, puisqu'il veut 

V et XXXVII; v. Brockhaus, V. S., p. 14), ce qui veut dire: avec 
noire propre corps et âme nous le célébrons, à savoir Mazda. 

(1) Deut., XII, 23 : « Le sang, c'est l'âme M3fî RVt 0*1*1. • 
Gew., IX, 4; Uv., III, 17 et al. 

(2) Luc, XII, 19 : « xal iùà -rii yuxfl f*cu* <!*>#n *. t. X., etdicam 
animée meœ : Anima, etc. — Cf. Marc, VIII, 36; Mat th., XVI, 
26. 

(3) Joan., III, 8... ubi vuit spiral. 

(4) Benfey, Griech. Wurzel-Lexicon, II, 555. 

(5) « Le souffle ne connaissait pas sa propre création, » dit la 
cosmogonie phénicienne. (Voy. Renan, Mém. sur Sanchoniathon, 
dans les Mémoires déjà cités, p. 275.) 

SCHOEBEL. 3 
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dire a qui respire (1) ». Citons encore les termes ira* 
mens, tashan et urvan. Le premier qui veut dire «corps» 
vient detask façonner; l'autre, qui veut.dire «âme », 
se rattachée une racine qui signifie a frapper » (urv) (2) . 
Mais eh voilà assez pour démontrer par la raison 
linguistique, raison qui est souvent du meilleur aloi 
philospohique (3), que. l'esprit et la matière sont cons- 
titutive ment, comme nous l'avons avancé, une seule et 
même chose. L'un et l'autre sont des puissances en 
sous-ordre de la nature, la puissance mère. Toutefois, 
leur différence, pour n'être qu'une différence de 
degré, n'en est pas moins profonde. Elle vient de la 
quantité relative du mouvement dans le rapport du 
temps et de la substance. Cela veut dire, que, pour 



(1) Atman pour ant-man. Ant est le participe présent de an 
respirer, souffler, qui a donné naissance aussi à àvijjwç, animas, 
anima % d'où dme. 

(2) Cf. Brockhaus, Glossar ad Vend. Sade, p. 349, et pour un 
texte, Yaçna, I, p. 2. 

(3) L'illustre Wilh. de Humboldt la fait valoir aussi en prouvant 
la différence de l'esprit animal et de l'esprit humain par le son arti- 
culé, qui n'est possible que par l'intention d'exprimer nettement et 
Clairement une conception intellectuelle. Comme les animaux ne 
profèrent que des sons inarticulés, il est évident que leur esprit 
n'est pas une faculté de connaissance capable de recevoir les im- 
pressions de la raison intelligente, et qu'ainsi il est tout autre chose 
que l'esprit humain. (Voy. Ueber die VerschiedenheU des mcnschl. 
Sprachbaues. etc., p. 65, 66.) Voyez aussi les élégantes leçons de 
Éax. Mûiler sur la Science du langage; la IX e , p. 381 etsuiv., 
trad. franc. 
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produire l'esprit, chose de qualité supérieure à la ma- 
tière (nous ne parlons pas, bien entendu, de l'esprit 
animal), il a fallu des efforts de mouvement plus consi- 
dérables, et en durée et en intensité, que pour effectuer 
la matière. Il est ainsi évident que l'esprit n'est 
nullement la matière pensante per se. La matière ne 
produit pas plus l'esprit que l'esprit ne produit la ma- 
tière. L'esprit peut s'adjoindre à la matière comme 
faculté ou puissance, puisqu'il lui est, au fond, 
homogène, mais il ne peut jamais procéder de la ma- 
tière, étant d'une catégorie de création différente. La 
matière fut sans doute le premier résultat du rapport 
efficient que le mouvement, l'agent organisateur, mit 
entre les termes élémentaires du phénomène. Toute 
opération débute naturellement par des effets infé- 
rieurs à ceux qui leur succèdent dans la suite du tra- 
vail. Or, comme le mouvement indéfini, par là même 
qu'il Test, n'a pas cessé ni ne cessera d'activer et d'aug- 
menter le rapport précité jusqu'au moment, sans doute, 
où tout ce qui est contenu dans la nature essentielle 
se trouve réalisé, comme phénomène, dans la nature' 
concrète, il s'ensuit que le progrès est indéfini et qu'il 
marché incessamment dans le sens spiritualiste ou 
idéal. La philosophie est ainsi parfaitement d'accord 
en ce sujet avec le sentiment qui se fait jour dans toutes 
les cosmogonies et dans toutes les religions, où la plus 
grande somme d'imperfection dont le phénomène est 
susceptible nous est montrée accumulée au commen- 
cement de l'organisation ou création. On y voit appa- 
raître d'abord un je ne sais quoi de vain et d'informe, 



AO PHILOSOPHIE DE LA RAISON PURE- 

IfQI irtfl . tohu bohu y le chaos (1) ;puis, à la fin, un état 
de perfection, fort diversement conçu, il est vrai, maii 
atteignant toujours, dans l'imagination de ses auteurs 
la limite de toute perfection naturelle possible. 

La méthode que la nature présente dans l'ensembh 
de son développement est donc analogue à celle que h 
science a pu constater avec toute certitude dans h 
perfectionnement animal, c Dans les derniers degré 
de l'animalité, chaque partie de l'organisme est doué 
des facultés de l'ensemble. Il n'y a ni centre de per 
ception, ni centre d'action; mais tout est organe d< 
perception, tout est organe d'action. L'animal es 
moins parfait, parce que rien n'est spécialisé en lui (2). 
N'ayant pas de centre perceptif, il n'est doué que de 
sensations obtuses; mais il est plus vivace. Répandues 
partout, les facultés vitales sont obscures, mais auss 
plus tenaces; elles résident dans chaque fragment à ui 
égal degré, et il n'en est presque aucun qui, isolé di 
tout, ne puisse reproduire l'ensemble. A mesure qu'oi 
s'élève, la vie se perfectionne, et ce perfectionnemen 
s'opère par un double mécanisme, analogue à celu 

( (1) C'est ainsi encore que le mammifère le plus informe, le beh<! 

moth, qu'on croit être l'hippopotame est présenté comme « le cou 
mencement des œuvres de Dieu, 7N~*DYÎ fWfcH » (Job, XL, 14 
(2) Ceci nous paraît manquer de rigueur scientifique. Étant dom 

y un organisme animal, quelque infime qu'il soit, il a le caractère c 

l'animalité, et, partant, on trouve spécialisé en lui les organes q 

> distinguent essentiellement l'animal de la plante, tels que la bouch 
r le tube digestif, l'estomac, les glandes, etc. Ehrenberg l'a démont 

> — sur les infusoires microscopiques. Cf. infrà. 



n 



INSCRIPTIONS PHYSIQUES. 41 

que l'industrie a utilisé dans nos ateliers avec tant d'a- 
vantages: division du travail, concentration et unité 
du plan. 11 s'introduit une division dans le travail phy- 
siologique, en ce sens que les portions de l'organisme 
sont affectées à certaines fonctions déterminées: chaque 
partie, dès lors, n'est plus douée des mêmes facultés 
que les autres parties ; au lieu de les posséder toutes, 
elle se spécialise, et devient l'instrument d'une fonc- 
tion ; cet instrument, accommodé à un seul acte, est 
par conséquent plus parfait ; en un mot, des appareils 
et des organes apparaissent. En même temps les facul- 
tés vitales se concentrent : il existe des centres nerveux 
où les perceptions arrivent et d'où partent les volitions; 
nombreux et disséminés d'abord dans toute l'étendue 
du corps, ceux-ci s'agrègent de plus en plus dans les 
animaux supérieurs, et, chez les êtres les plus parfaits, 
finissent par contenir dans leur masse unique tout lo 
pouvoir de sensation et tout le pouvoir d'action. La 
vie s'élève donc, d'une part, en se concentrant et en 
acquérant de l'unité dans l'appareil des perceptions et 
de la volonté ; d'autre part, en spécialisant ses organes 
pour les approprier chacun à une fonction particu- 
lière^), » 



(1) Longet, d'après Milne Edwards, Traité de physiologie, t. II, 
2* part., p. 34, éd. 1850. 
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II 



Le système de la nature, si bien nommé cosmos par 
Pythagore(l ), s'explique ainsi, naturellement, de la 
base au sommet. L'esprit et la matière, qui représen- 
tent la vie cosmogonique dans tous ses effets possibles, 
sont identiques dans la substance, et cette identité, 
qui se prouve du reste elle-même par l'étroite et cons- 
tante influence qu'exercent, tour à tour, l'un sur l'au- 
tre, l'esprit et la matière, influence qui paraît parfois 
miraculeuse; cette identité nous donne une des clefs 
du monde moral. 

On ne peut nommer le monde moral et en parler, 
sans parler d'abord de l'homme, qui, s'il n'en est pas 
la seule représentation, en est du moins la représenta- 
tion visible la plus complète. 

L'origine de l'homme n'est pas douteuse. D'abord, il 
est le produit de la nature, de la seule nature, puisqu'il 
est tout entier dans la nature; ensuite, comme rien de 
ce qui est dans le temps ne dépasse le temps, selon la pa- 
role d'un sage de l'Inde (2), il est certain que l'homme 

(1) Voy. Juan. Stobœus, Eclogœ physicœ, cap. XXI, p. 48, 
éd. Antverpiœ, 1575 : « Qui (IluSxfopa;) etiamprimus hune Uni" 
versi ambitum ab ornatu xd;p.ov vocavit. » 

(2) Mahdbhdrata, XI (Strtparva), çl. 50; vol. III, p. 338; 
éd. Calcutta : kdlan na kaçlchid ativarltaté. 
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physique est né dans le temps, au moment donné par 
le progrès du développement organique de la matière 
en général et de l'animalité en particulier. Hais com- 
ment et sous quelle forme? Il ne paraît guère possible 
d'admettre comme vraie la théorie, d'ailleurs fortement 
développée, du savant Charles Darwin, suivant la- 
quelle toutes les espèces seraient venues d'une seule 
par les lois qu'il formule de « l'élection naturelle » et de 
la «concurrence vitale». Rien de concluant ne nous 
dit, comme le veut le savant anglais, qu'il n'y ait eu 
en principe qu'une seule espèce, une sorte d'espèce 
cosmique (bien qu'il y ait unité de substance), et que, 
par une série de degrés intermédiaires, sous des con- 
ditions de vie changeantes, cette seule et unique espèce 
ait acquis, graduellement, le plus haut degré de com- 
plication et de perfection (1) ; fait qui aurait donné 
lieu à l'apparition successive d'espèces de plus en plus 
diversifiées d'organisation et de plus en plus élevées 
en aptitudes, jusqu'à produire, ce que Darwin ne dit 
pourtant pas, l'espèce humaine. 

Il y a sans doute quelque chose de vrai dans cette 
théorie, dont l'idée mère est d'ailleurs fort ancienne, 
car elle remonte historiquement jusqu'à Thaïes (2) ; 
mais, pour l'accepter, la condition sine qua non est d'en 
restreindre l'application aux évolutions et au perfection- 

(1) Ch. Darwin, De V origine des espèces, p. 294 ; traduction 
Clémence Royer. 

(2) Aussi Gœthe met dans la bouche de Thaïes ces paroles 
«dressées à i'HomuncuIus (voy. Faust, p. 325; édit. 1847): 
« Gteo noe* d«m ftolfo/i*», etc. » 



4* PHILOSOPHIE DE LA RAISON PIRE. 

iiemeot de chaque espèce en particulier. Ainsi il est de 
fait que, si les commencements de l'homme ne sont pas 
dans l'animalité proprement dite et dans l'espèce la 
plus inférieure, si les hommes ne commencent pas par 
être de « véritables infusoires qui vivent, meurent et se 
renouvellent », opinion qui, si j'ai bien compris, est 
celle de H. Cl. Bernard (1) ; il est de toute certitude 
cependant qu'ils se manifestent par un élément 
animé dans la forme animale la plus infime, par la 
forme d'un ver microscopique. Ce corpuscule vivant, 
d'une longueur de 1/20 de millimètre, qui a toute l'ap- 
parence d'un têtard et qu'on nomme spermatozoïde, fut 
découvert, en 1677, par un jeune savant allemand 
nommé Ludwig Hamm (2). Le spermatozoïde est 
l'homme en germe. Ce germe, doué d'un mouvement 
rapide qu'on dirait volontaire, va joindre, dans ce qu'on 
appelle l'œuf, le milieu qui lui est nécessaire pour son 
développement (3). Il parcourt alors, en peu de temps, 
des phases diverses pour aboutir à l'organisme qu'il 

(1) Revue des Deux-Mondes, 1 er sept. 1864, p. 174, 177. 

(2) Mais les premiers qui l'ôtudièrent furent les savants hollan- 
dais Leeuweuhoek et Hartsoeker. 

(3) C'est, peut-être, une erreur de croire qu'il féconde cet 
œuf, l'élément femelle de la reproduction. L'œuf, c'est-à-dire 
la vésicule germinative, n'est pas, un élément animé car il n'est 
doué d'aucun mouvement propre ou spontané, sa chute de l'ovaire, 
son passage dans l'oviducte et sa descente dans la matrice étant 
déterminés par des causes extérieures, telles que l'ébranlement pro- 
duit dans l'appareil génital par l'instinct générateur, les contrac- 
tions de la trompe, etc. l'œuf est en quelque sorte un spermatozoïde 



^s 
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contient en principe, et vient ainsi à ressembler, dans 
ses ébauches successives, d'abord, par des appendices 
ramifiés, à un polype; puis, à des formes animales qui 
représentent tout ce qu'on voudra plutôt que la forme 
humaine, jusqu'à ce qu'enfin cette forme apparaisse 
nettement, ce qui a lieu déjà dans le deuxième mois de 
la période embryonnaire. 

Cependant ce n'est pas ainsi que Darwin entend la 
théorie qu'il a établie de l'origine des espèces. On ne 
pourrait donc la justifier quelque peu qu'en embras- 
sant toutes les espèces dans leur ensemble. En embras- 
sant toutes les espèces d'un seul regard, elles peuvent 
apparaître comme une seule et unique espèce, par suite 
du développement gradué que les unes présentent sur 
les autres. Mais voilà tout; car, ni la possibilité de 
perfectionnement de chaque espèce en particulier, ni 
l'apparence d'unité que présentent, vues dans leur gra- 
dation, toutes les espèces ensemble, ne renversent le 

qui, par des causes inhérentes à l'organisme qui le produit, se 
trouve modifié dans sa maturation ; mais comme il conserve sa vita- 
lité, une vitalité purement passive, il demeure apte à se compléter 
par l'élément qu'il a manqué par son enclavement dans l'ovaire. 11 
joue donc dans la reproduction le rôle de fournir à l'élément mâle 
un centre de formation dans la vésicule et une sphère de dévelop- 
pement dans ce qui entoure celte vésicule, le vitellus. En un mot, 
l'œuf, espèce de spermatozoïde dévoyé coopère passivement à la 
reproduction et au développement de l'organisme dont le spermato- 
zoïde est le seul principe actif. (V. d'ailleurs Coste, Hi$t. gén. et 
part, du développement des corps organisés, I, p. 148 sq.,155, et 
R. Wagner, Histoire de la génération, p. 22, 37, 62.) 

3. 



( 
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fait positif qu'il y a solution de continuité d'une espèce 
à l'autre, de telle sorte qu'il y a impossibilité constitu- 
tive que n'importe quelle espèce se transforme en une 
espèce différente d'elle-même. Pour nous porter à ad- 
mettre qu'un non-singe puisse devenir un singe, ou 
qu'un singe puisse se transmuter en homme, il faudrait 
nous administrer au moins un commencement de 
preuve, et on ne le peut pas. Le pourra-t-on jamais? 
Tout nous prouve que la nature est une et homogène, 
mais non qu'elle soit uniforme ou communiste. 



III 



L'observation scientifique et la raison nous disent 
que les espèces forment dans leur ensemble comme au- 
tant de cercles concentriques en ligne spirale ascen- 
dante (1), et que dans ce complexe chacune d'elles a le 
sien propre qui est son domaine particulier. Là elle natt, 
se développe, se complique et se perfectionne à l'indé- 
fini, sans jamais empiétersur le cercle de l'espèce qui la 
précède ou la suit. Ainsi l'exigent l'ordre et l'intelli- 
gence avec lesquels la nature phénoménique est devenue 
et continue à devenir, et qui, quoique imparfaits en elle, 
puisqu'elle n'est pas une vraie réalité, ne peuvent ce- 

(1) n y a d'autres comparaisons pour exprimer le fait dont nous 
parlons. 
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pendant lui être contestés au degré possible, attendu 
qu'elle est, nous l'avons vu, produite librement par la 
suprême nature, son modèle, par conséquent, et sa loi, 
© vojjlo;. Aussi loin que nous pouvons voir, nous consta- 
tons que tout dans la nature se spécifie et se diversifie 
d'après des règles constantes. De rares exceptions n'en 
^montrent que mieux la fixité et la perpétuité. Toutes 
les espèces se sont donc trouvées distinctes dès l'ori 
gine et continueront à l'être. L'espèce humaine a ainsi 
son individualité propre comme toute autre espèca Le 
contraire serait de la confusion ou y conduirait à coup 
sûr. Mais la nature est un cosmos, et nous avons vu que 
c'est avec raison qu'elle porte ce nom. Sans doute, le 
caractère d'individualité s'affaiblit par degrés dans les 
espèces inférieures, au point qu'il pourra devenir mal* 
aisé de distinguer, à ses dernières limites, le règne ani- 
mal du règne végétal, et celui-ci du règne minéral. Mais 
cela ne fait rien ici ; une sorte de velléité de transmuta- 
tion n'est pas encore une transmutation réelle. Quelque 
faible que soit le caractère de l'espèce, et dans les bac- 
illaires, par exemple, cela paraît aller, du côté végé- 
tal, jusqu'aux limites les plus extrêmes (1), s'il ne dis- 

(1) Ce genre zoophyte passait encore en 1861 pour une espèce 
végétale, et jusque dans ces derniers temps on considérait comme 
plante plus que comme animal une sorte de zoophyte qu'on trouve 
au Mexique et que les savants de ce pays ont nommé el animai" 
planta. Les recherches les plus récentes ont démontré que ce qu'on 
prenait pour le signe du caractère végétal n'est que l'excroissance 
anormale d'un corps animal parfaitement caractérisé. (Voy. Burkart, 
dans la Gazelle de Cologne, 12 nov. 1864). 
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paraît jamais entièrement, il est en définitive indé- 
lébile et constitue une individualité. Les recherches 
du savant Ehrenberg, et d'autres après lui, sur les 
infiniment petits, l'ont démontré avec évidence et 
clarté (1), 

C'est aussi cette individualité qui constitue l'unité de 
l'espèce humaine, et non la provenance, d'ailleurs im- 
possible à prouver, de tous les hommes d'un couple 
unique. La nature nous enseigne assez par les signes ca- 
ractéristiques des grandes races, blanche, tatare, nègre, 
signes qu'on n'a jamais pu montrer se produire ou 
s'effacer par l'action des milieux (2), qu'il n'y a aucune 
raison pour la supposer plus avare dans la production 
des types de l'espèce humaine que dans celle des types 
des autres espèces animales. Il y a donc lieu de dire 
avec Goethe que, lorsque l'époque de la naissance de 
l'humanité fut arrivée, l'homme a paru partout où les 

(1) Voy. entre autres travaux, le mémoire d'Ehrenberg : Ueber 
seit 27 Jahren ivohl erhaltene mikroskopische Organisations-Pre- 
parate, dans les Mémoires de V Académie de Berlin, 1862, p. A4 
•qq.,58sq. 

(2) Les croisements ne font que modifier les types et n'en pro- 
duisent jamais. Voyez à ce sujet, les observations bien faites de Ro- 
bert Schlaginlweit Ueber Menschenracen in Indien und Hochasien 
dans les Comptes rendue de V Académie de Berlin, 1858, p. 252. 
— Le savant voyageur a constaté, et nulle part il ne le pouvait mieux 
que dans l'Inde, le pays le plus riche en types dans ses 176 millions 
d'habitants, que l'influence des milieux peut bien apporter de forts 
changements au caractère physique des races, mais que jamais elle 
n'annule le caractère typique, 
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conditions naturelles le permettaient (1). Rien de plus 
sage et de plus scientifique que ces paroles, pourvu 
qu'on ne les entende pas en ce sens que l'homme ait 
poussé de la terre comme un champignon. La voix de 
tous les peuples, qui se déclarent autochthones (2), 
les confirme d'ailleurs avec toute l'assurance d'un 
sentiment intime, et l'autorité des documents bi- 
bliques ne lui est pas contraire. 11 est de fait que 
l'auteur du Pentateuque n'avait en vue que l'his- 
toire de sa race. Eh bien, il nous la montre autoch- 
thone dans son ancêtre Adam, naissant de la terre (3) 

(1) Voyez Eckermaan, Gesprache mit Goethe, II, p. 21 ; 
éd. 1836. Quant à préciser cette époque par la chronologie ou 
par la méthode comparative, la science n'est pas encore en état 
de se prononcer. La question est pendante. (Voyez L'homme fossile 
en France par Boucher de Perthes et nombre d'autres savants, 
surtout aux pages 108, 190, sqq., 253.) 

(2) Pour citer quelques exemples, voyez ce que disaient les Phé- 
niciens de l'origine de leur ancêtre Chna> ap. Solin, cap. 39; les 
Germains de celle de Tuisco : terra editum (Tacit., Germ., cap. 2). 
et les Perses de la naissance de Meshia (Bundehesh, XV). — Voyez 
encore Movers, das Phtinizische Aller ihum, I, p. 25 sqq. Wacker- 
nagel, Die Anlhropogonie der Germanen 9 dans Haupt, Zeitschrift 
fiirdeutsches Aller thum, VI, p. 15 sqq. — Spiegel, ouvrage cit. 
p. 114, et dieheiligen Schriften der Parsen, III, p. lv, préf. 

(3) D'autres traditions, même bibliques, nous disent que l'homme 
est né de la pierre ou du bois, ce qui contribue à corroborer, par la 
variété des idées qu'on avait à ce sujet, l'origine autochthone des 
races. (Cf. Deut. XXXII, 18 ; Isaïe, LI, 1 ; Mat th., III. 9). Pénélope 
dit à Ulysse : où fa? «irô <?pu4ç iaai 7raXaicpaTcu ou£ dbr& wtTpnç, tu n'es 
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adamique, c'est-à-dire privilégiée au sens de l'au- 
teur (1). 

La solution de la question physique de l'homme étant 
ainsi précisée, abordons maintenant, sans nous arrêter 
davantage aux choses purement matérielles, le do- 
maine des choses morales et religieuses. 



pas du chêne ou de la pierre (d'où) suivant la fable (les on dit) (les 
hommes proviennent) (Voyez Homère, Odyssée, XIX, v. 163. Hésiodi 
Opéra et Dics, v. 145 : ex p&Xiâv. — Cf. Pindare, Olymp. lX,anUst. 
2. — » Juvenalis Salira VI, v. 12 : homines,qui rupto robore nati. 
(1) Yoye sur les termes de haadama et haarets mon Mémoire 
et mes Lettres sur V Universalité du déluge. 
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La chose morale est ce qui demeure (moratum), ce 
qui est stable, invariable, immuable enfin. C'est là 
Vidée que le mot implique et qu'il emporte avec lui. Il 
n'y a ainsi de moral que Celui qui est, l'Être. La na- 
ture, nous l'avons vu, est toute en changements et en 
transformations ; c'est un phénomène, un mode d'être, 
une existence: la vraie réalité lui fait défaut. Elle 
n'est donc pas une chose réellement morale. Sans 
doute, il y a quelque chose qui continue à demeurer 
dans la nature, mais cette chose dont elle est douée 
d'une manière stable n'est que son instabilité même. 
Et ainsi son état moral est tout négatif. 

Cependant la conscience incline à s'insurger contre 
cette solution toute rationnelle et confirmée par l'expé- 
rience ; elle place l'état moral sinon entièrement dans 
la nature, du moins entièrement dans l'homme, en ce 
qu'elle lui reconnaît la possibilité de l'acquérir. Tout 
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homme se sent volontiers porté à acquiescer à cette 
affirmation. La conscience se tromperait-elle ici? Se- 
rait-elle le jouet de l'illusion qui procède de l'état plié- 
noménique de la nature ? Il faut voir. 

D'abord qu'est-ce que la conscience? La conscience 
est une faculté de connaissance, c'est-à-dire qu'elle est» 
au point de vue philosophique, identique avec l'âme. 

Elle rend possible à l'homme d'être une individualité 
pensante, c'est un instrument de la pensée. Ce n'est pas 
la pensée en sa virtualité. La pensée en sa virtualité 
est identique avec la raison, la puissance intellective 
par excellence. C'est par la raison seule que l'homme 
est un être intelligent et que sa pensée atteint en quel- 
que manière Dieu lui-même. Nous avons vu déjà com- 
ment cela se fait (1) et nous le verrons par la suite avec 
plus de détail encore. Si donc il est un jugement qui 
doive nous importer dans la question dont il s'agit, 
comme dans toute autre, c'est celui de la raison plutôt 
que celui de la conscience, son instrument. Or, la rai- 
son dénie l'état moral à la nature et à l'homme, qui est 
une partie intégrante de la nature. Si la nature, si 
l'homme possédait l'état moral, force lui serait de 
durer éternellement, c'est-à-dire d'être une vraie réa- 
lité. Sa condition est infiniment plus modeste, on le 
sait, et c'est pourquoi en fait de moral il ne peut y avoir 
d'immanent à la chose phénoménique que la notion 
morale. La nature se trouve douée de la notion mo- 
rale par la force des choses qu'implique l'origine du 

* (1) Voyez supra, le chap. II des Inscriptions principielles. 
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phénomène. La suprême nature a produit, en quelque 
manière, librement le phénomène, il n'y a pas de doute 
et nous l'avons expliqué; mais, étant donnée la pro- 
duction, le phénomène a dû prendre, autant que le 
permettait sa nature, l'empreinte de la réalité essen- 
tielle. Or, la nature éternelle étant morale par essence, 
cet état a dû se refléter dans le phénomène et inscrire 
en lui la notion morale. Nous constatons la pré- 
sence de cette notion, aux degrés les plus divers, 
dans la nature entière, et il est aisé surtout de l'observer 
chez toutes les créatures susceptibles de sensations. 
Dans la créature raisonnable, elle constitue la faculté 
intime que nous appelons conscience, et qui, nous 
l'avons dit, n'est autre chose que l'àme ou l'esprit en 
l'homme. 

Cela étant, on comprend comment la notion morale 
a pu donner le change à l'homme à tel point qu'il 
attribue à la nature changeante et périssable, la 
réalité de l'état moral. La raison, cette puissance toute 
divine, cette divinœ particula aurœ, comme nous allons 
l'expliquer plus loin ; la raison nous instruit qu'en 
cela nous obéissons à un véritable entraînement, dont 
la cause est l'oubli ou l'ignorance de la nature phéno- 
ménique de la notion morale. Le phénomène, et nous 
en lui, étant tout mouvement, la conscience, pleine 
d'aperceptions morales, juge que ce mouvement doit 
avoir un but ou une fin. Mais cette fin, elle ne la voit 
jamais se réaliser, conforme à ses notions, pour aucune 
activité dans le milieu actuel. Elle juge donc que le 
mouvement poursuit cette fin et qu'il l'atteint dans 
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un milieu naturel autre que le milieu actuel. La con- 
science présume ainsi, par oubli ou par ignorance 
nous venons de le dire, un milieu qui aboutit, suivant 
elle, à la fin définitive des activités particulières et qui 
constitue par conséquent aussi la fin du mouvement 
dans son ensemble. Mais si la nature était douée de 
finalité, elle posséderait pleinement l'état moral et, 
partant, la réalité de l'être, et si elle pouvait acquérir 
cette finalité, elle deviendrait Dieu. 

La conclusion fait voir à ne plus s'y tromper, que 
la conscience est dans l'illusion quand elle attribue 
l'état moral à la nature, mais on s'explique comment 
elle arrive à cette illusion. L'application de la notion 
morale au mouvement l'empôche de voir le phénomène 
tel qu'il est. 



II 



L'état moral est absent du phénomène, qui en a 
seulement la notion, nous venons de l'établir. La no- 
tion morale ne peut avoir l'efficacité de la réalité mo- 
rale et mettre la nature, à une phase quelconque de 
son existence, dans l'état qui accompagne cette réalité 
et qui est celui de Yens mr cSq^jv, * a nat ure essentielle. 
Toutefois cette notion ne demeure pas sans effet salu- 
taire dans le phénomène. L'effet qu'il y produit, pour 
le dire d'abord d'une manière générale, est de lui 
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rendre l'indifférence morale impossible. Cette indiffé- 
rence, au sens que nous l'entendons ici, abstraction 
faite de tout caractère religieux, n'est pas possible à 
la nature phénoraénique, parce que la notion morale 
lui donne le sentiment de la nature immuable et lui fait 
pressentir ainsi tout ce qui manque à la condition qui 
lui est échue. De là ses évolutions, ses aspirations in* 
cessantes vers un état de perfection qu'elle devine. 
Ces aspirations, elle le voit, ou du moins les faits ne 
cessent de le lui enseigner, ces aspirations vers l'im- 
muable, vers le parfait, ne sont jamais couronnées de 
succès. Et elles ne le seront jamais : se produisant 
dans le phénomène et par le phénomène, elles sont 
foncièrement frappées d'impuissance. La nature est 
un cosmos,, mais un cosmos toujours inachevé et im- 
parfait. 

La conviction de cette impuissance n'arrive dans la 
nature humaine à toute te lucidité consciente possible 
que dans les esprits supérieurs, les penseurs d'élite. 
Dans sa généralité, cette nature cède à l'illusion que 
lui cause la notion morale appliquée au mouvement, 
et les déceptions incessamment renouvelées de son 
désir d'être une nature morale ne peuvent la guérir 
de cette illusion. Elle s'acharne donc à la poursuite 
d'un idéal insaisissable dans l'infini, et elle espère le 
réaliser en elle par la religion. 

Considérée en elle-même, la religion est toute vérité, 
car elle est le lien d'unité dans l'être de tout ce qui 
est, la relation nécessaire et immuable du tout avec le 
tout. En d'autres termes, la religion est la contempla- 
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tion de l'Être par l'Être, la vision de Dieu en Dieu. 

Or, nous avons vu que le phénomène, qui est tout 
en changements et en fuites, n'est pas et ne peut pas 
être dans la vision divine. La nature dont nous faisons 
partie n'est pas, répétons-le, une illusion on une fantas- 
magorie, elle existe réellement, mais ce n'est que 
vis-à-vis d'elle-même qu'elle existe ainsi. L'Être ne la 
connaît pas, car l'Être ne connaît que ce qui esf, Dieu 
ne voit que Dieu. S'il connaissait le phénomène, il 
serait participant du phénomène, c'est-à-dire qu'il ne 
serait pas Dieu du tout : ce serait la nature phéno- 
ménique qui se trouverait être Dieu. C'est un non-sens. 
Par conséquent, la religion, à la prendre dans sa vraie 
réalité, n'est pas un fait qui a lieu dans la nature. Elle 
y existe seulement à l'instar de la réalité morale, à 
l'état de notion ou d'aspiration (1); elle n'y est jamais 
réellement, c'est-à-dire avec puissance. La religion à 
laquelle s'adonne la nature est donc impuissante et, 
avec elle, tout ce qu'elle élabore et produit sous n'im- 
porte quel nom ou quelle forme. 

Il faut approfondir ce sujet. 

(1) Les platoniciens ont donné de bonne heure une étymologie 
mystique du mot religion t en le faisant venir de relego qui a le 
double de sens de rejeter et de faire recourir à, La religion serait 
ainsi, en principe, le dogme de l'union et celui de la réconciliation 
de Thomme avec Dieu. (Voyez Cicero, de Natura deorum, II, 28. 
Cf. Lactantii. Divinarum Institutionum, lib. IV, cap. 28, et les 
notes de Jos. Isîdus in IV. lib., p. 338, édit. Cœsenœ, 1G46 ; in- 
fol.) 
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III 



La religion actuelle tend à élaborer et à produire 
tout ce que la notion morale qu'elle a de l'Être lui 
montre dans l'Être. Mais comme toutes ses manifesta- 
tions portent forcément le caractère du milieu où elle 
existe, le caractère phénoménique, il s'ensuit, pour le 
dire encore en d'autres termes, que rien de ce qu'elle 
élabore et produit n'est vrai de la vérité immuable, 
n'est réel de la réalité divine. Ce qui est vrai et réel 
dans la suprême nature, vrai et réel en soi, possède 
ainsi dans la nature contingente une vérité éphémère 
seulement et une réalité trompeuse. De là résulte une 
religion qui a une nuance de vérité quant à ses im- 
pressions, parce que ces impressions sont le produit de 
la notion morale, mais qui est fausse ou du moins 
purement symbolique dans l'expression de toute sa 
doctrine positive ou dogmatique. Le nombre illimité 
des religions officielles ou ecclésiastiques est fait pour 
mettre en évidence cette fausseté avant toute autre 
recherche. On voit, en effet, à première vue, que 
les diverses religions ne s'accordent pleinement sur 
aucun dogme, quel qu'il soit, théologique, moral ou 
disciplinaire. Il est vrai que toutes acceptent l'exis- 
tence d'une divinité, la pratique d'un devoir et la né- 
cessité d'une vie sociale. Hais la concorde ici n'existe 
réellement que dans l'impression ; quant à la forme ou 
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à l'expression, cette divinité, cette morale et cette dis- 
cipline sont toujours différentes d'un pays à l'autre, 
alors même que ces pays professent une religion dite 
universelle, c'est-à-dire identique (1). Aussi a-t-on pu 
dire avec raison : « Vérité au deçà des Pyrénées, er- 
reur au delà (2). » 

Cependant, toute chose mise à sa place, il demeure 
évident qu'il y a encore autre chose dans la religion 
actuelle que des impressions et des définitions, allant 
les unes et les autres au gré de la réalité phénomé- 
nique de la nature ; on démêle aisément dans telle de 
ses ramifications une certaine somme de réalité idéale 
ou vérité positive, dette vérité avec son caractère ma- 
nifestement surnaturel ne peut être due à la nature; 
elle est due à une cause que nous avons indiquée 
déjà (3) et sur laquelle il convient de nous expliquer 
maintenant. 



(1) L'épithètc de catholique ou universel a été revendiquée et 
employée par plus d'une secte chrétienne, par exemple par les Pau- 
liniens au vn e siècle et suivant, avant eux par les Grecs de Constan- 
tinople et d'Alexandrie, et en premier lieu par l'église nestorienne 
en Orient (Perse) dès le v" siècle. Quant à l'église romaine, le titré 
de catholique lui fut formellement attribué par ordonnance impé- 
riale, et ce fut Théodose dit le Grand qui rendit cette ordonnance, 
en 380. Voyez Codicis Theodosiani lib. XVI, tit. I, 2 : Hanc legent 
sequentes christianorum calholicorum nomen jubemus amplecti. 

(2) Pascal, Pensées, art. XXIV, n° 4 ; éd. 1847. p. 29i. • 

(3) Voyet sup. p. 53 : « La raison, cette puissance toute divine.* 
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IV 



Nous avons vu que la nature phénoménique — neque 
vere unquam sit — n'est pas dans la vision de l'être. 
Mais l'être qui est partout, est nécessairement pour le 
phénomène. L'être est ainsi perpétuellement en pré- 
sence do la nature, et la nature, au degré que cela lui 
est possible, ne peut pas ne pas se sentir pénétrée de 
cette présence. 

Or, il est évident de soi que la présence réelle de 
Dieu dans la nature doit y produire des effets supé- 
rieurs à tous les effets purement phénoméniques, des 
effets qui sont pour ainsi dire divins. Toute la nature» 
vu sa libre origine, ressent sans doute ces effets à un 
certain degré, et, peut-être est-ce cela qui a fait dire à 
Platon, qu'on doit admettre que le monde est véritable- 
ment doué d'une âme et d'une intelligence (1). Dans 
tous les cas, la présence divine ne peut pas ne pas s'tn- 
crire, plus ou moins profondément, dans les puis- 
sances les plus subtiles de la nature, les esprits, les 
âmes ou les cœurs, trois mots qui désignent, au fond» 
une seule et même facultâ 

C'est ainsi que nous acquérons a la vraie lumière qui 

(i) .;TovJt tcv xo«p,ev Çôov ?p<|ft>x 6V Jwetw U t$ iXihia. *; 
r. X; (Voyez Timée y éd. Stallbaum, p. 122). 
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éclaire tout homme venant en ce monde (1), » la divines 
particulam aurœ du poète (2). H est certain que c'est 
la présence de l'être en nous qui nous explique seul, 
d'une manière satisfaisante, notre raison, notre intel- 
ligence, le mens divinior (3), le génie. Le voSç, Tin* 
telligence raisonnable ou la raison intelligente, solli- 
cite, par le seul fait de sa présence, cette puissance 
intellective, celte capacitéde comprendre, dont l'homme 
est doué et qui, adaptée à un organisme animal qui 
nous permette d'exister dans les conditions du milieu 
terrestre, constitue l'individualité humaine au sens le 
mieux défini. Ainsi s'opère en nous la révélation de 
nous-mêmes par la pensée ou réflexion ; le vov; l'inscrit 
en quelque sorte dans notre àme comme sur une table 
rase (A) ; l'âme et, par elle, la nature arrivent ainsi à la 
conscience du mode d'être qui leur est propre. C'est 
par la lumière que le voO? répand en nous, que nous 
nous trouvons aptes à nous étudier et que nous avons, 



(1) Joan.,I, 9. 

(2) Horat., Satirarum lit*. II, 2. v. 78. 

(3) /<*., lib. I, 4, v. 42. 

(H) Expression d'Aristote : .. «îirep ev ^pap^aTety k. t. X. (De 
Anima, lib. III, ch. IV, n° 11) éd. Didot, Aristotelis Opéra omnia, 
III, p. 468. — S. Thomas] d'Aquin (Summa tkeologica, p. i, 
quœst. 79, art. 2, conclusio;. éd. Paris, 1663, p. 164, in-fol.) 
s'en sert aussi: Intellectus humanus... in principio est sicut tabula 
rasa. Le rasa est ajouté par le Docteur angélique, mais il est 
exact quant au sens du grec, qui dit littéralement : ac si tabula eut 
nihil inscriptum. 
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pour parler le langage de la philosophie indienne la 
vue de nous-même par le yoga (1). Aussi la psycho- 
logie est devenue une science non moins positive que 
la physiologie (2). 

Mais si la présence divine, le surnaturel en soi, agit 
sur i'âme de manière que celle-ci en éprouve les in- 
spirations et les clartés, jamais cependant le voO; ne 
s'identifie avec l'homme au point de devenir aVec lui 
une seule et même chose. Entre l'Être et l'existence, 
l'abîme de l'absolu demeure infranchissable. L'inti- 
mité avec laquelle quelques âmes reçoivent le voOç peut, 
il est vrai, prêter à l'erreur qu'il est, en principe, la 
propriété de l'homme, et l'illusion à cet égard est 
effectivement si générale qu'on voit en lui le moi actuel 
et qu'on l'appelle ainsi. L'erreur s'explique et s'excuse, 
mais rien ne saurait la justifier. Si la raison intelli- 
gente était vraiment notre moi, c'est-à-dire notre per- 
sonne actuelle, nous connaîtrions ce moi, comme nous 
connaissons notre âme. Cependant tout en connais- 
sant, en discernant et en jugeant sous l'influence du 
moi, ce moi nous demeure inconnu. Ne serait-ce pas 
la chose la plus absurde, si elle n'était la preuve que le 



(1) Yôgêndlma-darçanam (Yâjnavalkya, I, ci. 8.) Le mot yoga 
désigne l'application intime de l'âme à son objet. 

(2) On s'apercevra que c'est ici la démonstration à l'inverse de 
celle du chap. Il des Insc. princ, où nous prouvions 1Ê tre par la 
pensée. En prouvant ici la pensée par l'Être, l'ensemble de la 
preuve sur laquelle repose en parUe la philosophie de la raison pure 
est complet. 

schoebel. A 
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vou; et l'homme sont foncièrement différents, que 
moi est la présence réelle de l'Être dans la nature? Le n 
est donc une appellation détournée de son objet et la us 
ment appliquée. Disons sans crainte avec le poëte : e 
7<xp rtç iv r/LtTv, est Beus in nobis (1), et reconnaisso 
qu'elles sont conformes à la vérité philosophique < 
paroles de l'apôtre : « Toute la plénitude de la divin 
habite en lui (2). » En effet, l'Être est partout, Jo 
omnia plena (3), et partout il est tout entier ; cela < 
évident. Mais ce qui est évident aussi, c'est que cel 
plénitude n'est entière que du côté de l'Être. L'an 
l'esprit ou l'intellect humain, quelque vaste qu'il so 

(1) Euripidis Fragmenta, n° 1035, collegit Fr. G. Wagn 
éd. Didot. — Cf. Cicero. Tuscul,,l, 26. Cicéron comprend Eurip 
comme s'il disait que l'âme est Dieu : animus,. audet dicere De 
L'élève d'Anaxagore ne dit pas cela, mais il dit qu'il y a quelc 
Dieu en nous. 

(2) Ad CoZom., II, 9. — Ses idées anthropomorphiques lui f 
ajouter: « corporellement » * 11 n'est pas sûr cependant que 
mot ait fait partie du texte original» S. Irénée (adv* Haereses, 1 
c. 3, n° A) réfutant les Valentiniens, qui ne passent pas pour ai 
mutilé les écritures, cite le texte dont il s'agit ici : in ipso inhabi 
omnis pleniludo divinitalis (sv gutu xaTotxsi wav to 7rXY)p«>u.x 
ôiotyjtg;), et le mot « corporaliter » y manque, comme on voit, 
divinité incorporée ou incarnée demeure à l'état de disca 
(auôc;). Les exaltations et les rêves l'ont inventée [apparuil in 90 
m's), et ce sont aussi ces opérations inconscientes qui la continue 
11 y avait parmi les Mahomélans une secte qui professait aussi < 
la divinité s'était établie dans l'humanité de son imam. (Voyez Ï1 
Khaldoun, Prolégomènes, p. 404 ; tr. Slane). 

(3) Virgil. Ecloga III. 
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ne saurait éprouver toute la plénitude de l'Être, car 
il est naturellement imparfait et rien ne peut jamais 
faire qu'il soit parfait C'est aussi pourquoi l'intelligence 
des plus intelligents et la sagesse des plus sages trou- 
vent partout des limites, qui, si Ton peut les reculer in- 
définiment, ne sont jamais franchies. Le premier qui 
se passa l'envie de se dire explicitement Dieu, et ce fut, 
je crois, Alexandre fils de Philippe (1), peut servir ici 
de leçon et d'exemple. 



Nous venons d'inscrire une des conceptions ration- 
nelles les plus importantes, et il n'est pas superflu d'y 
insister ; elle nous ouvre une vue sur le domaine com- 
biné de la religion et de la morale, qui est encore bien 
peu compris. On avait confondu le moi avec l'àme, on 
avait dit que le moi est l'âme ayant conscience d'elle- 
même. S'il en était ainsi, encore un coup, on connaî- 
trait le moi puisqu'on connaît l'âme : la psychologie est 
une science sinon accomplie, du moins faite en plu- 
sieurs de ses questions. Ce sur quoi elle ne nous ap- 
prend absolument rien, c'est sur le moi . Preuve péremp- 
toire que le moi est autre chose que nous-mêmes, qu'il 
est foncièrement séparé et différent de notre individua- 
lité. L'abus ou l'erreur d'identifier ce moi, qui n'est 

(1) Quint, CurJ.,IV 9 7, 32; — Aman. Expéd.Âlex. IV, 9, 21. 
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pas nous, avec notre âme ou esprit, le moi qui est 
nous, s'explique comme nous l'avons indiqué déjà. 
Puisque c'est par ce que nous appelons mot que nous 
arrivons à faire un complet retour sur nous-mêmes, 
que nous nous saisissons dans les phénomènes les plus 
subtiles de notre substance, que nous nous voyons, 
pour ainsi dire, face à face et que le « Connais-toi toi- 
même » nous est rendu possible ; nous nous imaginons 
que ce qui opère en nous ce résultat ne peut être que 
l'énergie ou la plénitude intime de notre personnalité 
actuelle. Nais l'erreur, répétons-le, est évidente par cela 
même que ce prétendu moi échappé à tous nos efforts 
pour le saisir et pour le décrire comme une chose hu- 
maine. On Ta toujours senti d'ailleurs, car le génie a été 
toujours et partout considéré comme divin, c'est-à-dire 
comme surnaturel. Et déjà le langage de tous les 
jours, par un procédé tout instinctif, nous avertit de 
cette différence du moi d'avec notre personne natu- 
relle, car les locutions: « Mon âme, » « J'ai une âme », 
et d'autres analogues, disent clairement que le moi et 
l'âme sont deux, que l'âme est le sujet du moi (1). 

(1) Les philosophes de l'Inde, si pénétrants d'analyse pourtant, 
n'ont pas su distinguer ici. Pour eux, le moi (âtmd) et l'Ame (dtmù) 
sont identiques. Leurs idées panthéisliques les empêchaient de faire 
cette distinction. Chez eux, l'âme est finalement « l'état du moi 
matsanslhd» t l'Être, Dieu. Tout est identique : sarvalra samadar- 
çanah (voyez Bh. G. VI). — Pour Heraclite, l'âme était un courant, 
un fleuve perpétuel, et ainsi il se cherchait lui-môme, comme il di- 
sait (l^ifoaafAYiv Èaewurov), et ne se trouvait pas (voy. Lassable, ouvr. 
cit., I, 299 et suiv.). Quant à Spinoza, il considère l'âme comme 
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Reconnaissons-le : la seule bonne solution du pro- 
blème, c'est la présence réelle de l'Être dans la nature. 
Ainsi nous comprenons pourquoi il nous est impossible 
de saisir le moi et de le dévoiler : \emoi est Dieu môme, 
est Deus in nobis. Plus l'âme, l'intellect humain, est 
achevée, c'est-à-dire différenciée de la matière qui, 
comme elle, est sortie de la substance, plus elle est 
sensible, active, libre et puissante. Par conséquent, sa 
capacité de recevoir l'influence de la présence réelle de 
l'Être et de se connaître elle-même à la lumière de l'in- 
telligence souveraine, augmente en raison de son im- 
matérialité. L'âme de tout homme est disposée pour la 
réception de cette influence ; c'est môme cette disposi- 
tion, nous l'avons dit déjà, qui est le caractère propre de 
l'espèce humaine. Cependant, toutes les âmes n'arri- 
vent pas à la manifester au même degré et cela parce 
que, d'une part, elles ne sortent pas toutes également 
achevées du laboratoire de la nature et que, de l'autre, 
les obstacles les plus divers, venant soit de l'état so- 
cial, soit de leur propre volonté, soit enfin d'une com- 
binaison souvent inextricable de l'un avec l'autre, les 
en empêchent. Dans ce dernier cas se produit souvent 
ce qu'on appelle la fatalité. Or, les âmes qui ne par- 
viennent pas à sortir d'un état plus ou moins inférieur 

une sorte d'automate spirituel : quasi aliquod automatum spiri- 
tuelle, et il réclame cette conception comme lui appartenant en 
propre (voyez Tractatus de intellectus emendalione, éd. Paulus, 11, 
647). L'âme est d'ailleurs adéquate à la chose pensante qui est Dieu 
parallèlement avec l'étendue. (Ethices, pars II. — Cl. l'étude appro- 
fondie de K. Thomas, Spinoza alsMetaphysiker y Kœmg&b. t 1840.) 

4. 
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de la vie psychologique et qui n'éprouvent ainsi que 
peu ou même point du tout l'influence de la présence 
réelle de Dieu ou de la raison intelligente, ces âmes 
forment de beaucoup le plus grand nombre dans l'état 
actuel de la nature. De là vient que la raison apparaît 
encore si souvent pliable à tous sens et, par suite, peu 
digne d'être considérée comme une chose toute divine. 
Aussi ses détracteurs sont fort nombreux et ont beau 
jeu. Hais cela changera avec le temps. Tous les 
hommes accueilleront enfin la raison dans leur volonté, 
parce que la nature, par sa libre origine, est disposée 
en ce sens. Elle marche indéfiniment dans la voie du 
progrès, et, à toutes les époques, le niveau de plus en 
plus élevé de sa perfection relative est indiqué par les 
âmes les plus sensibles à la présence réelle de Dieu. 

Parmi ces esprits apparaissent, en première ligne, les 
grands philosophes et moralistes, tels que: Çftkya, Conta- 
ctas, Socrate, Platon, Epictète. Tacite, et les instituteurs 
de religions, comme Moïse, Zoroastre, Jésus, Paul(i), 



(1) La doctrine de Paul, qui a fait définitivement aboutir le chris* 
tianisme, diffère en ce sens surtout de celle de Jésus qu'elle mo- 
difie la tendance évidemment universelle de celle-ci par une teints 
panlhéistique, eu même temps qu'elle en accentue parfois outre 
mesure ce qu'elle renferme d'éléments anthropomorphiques. Quant 
au panthéisme, comme il est purement idéal (voy. Ad Rom., XI, 36; 
/. Cor., XV, 28; Act., XVII, 28 et alibi), la raison l'accepte et 
l'approuve. Il en est autrement quant à l'anthropomorphisme. Il 
n'est pas prouvé que l'identification que Jésus fait de lui avec Dieu 
doive se prendre autrement que dans un sens mystique; en tout 
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Mahomet, 'Adf (1). L'influence d'aucun de ces hommes 
sur l'humanité n'a jamais été universelle ; jamais la 
partie ne peut se soumettre ni ne peut absorber le tout. 
Et cette impossibilité existerait alors même que la 
nature tout entière, quaut à sa virtualité, serait 
dans une seule individualité : la plénitude de la divi- 
nité est inaccessible et incommunicable, nous avons 
dit déjà comment et pourquoi. Aussi l'épiihète de ca- 
tholique, c'est-à-dire universel, que s'attribuent quel- 
ques religions, est une pure hyperbole, nous l'avons 
montré également (2). 

Cela posé, rien n'empêche de convenir que, consi- 
dérée dans sa généralité, l'influence des esprits supé- 
rieurs sur l'humanité se présente avec tant de puis- 
sance qu'elle semble en quelque sorte l'expression adé- 
quate, le logos, du vouç. La justification de celte vue 
est d'ailleurs facile et elle est dans ce fait, connu de 

cas, il avait dit que Dieu est esprit et qu'il faut l'adorer en esprit 
et en vérité (Joan., IV, 24). Il faut s'en tenir là. 

(1) Voyez sur ce personnage assez peu connu : Ewald, Die erste 
schriftliche Urkunde der Jezidoer, dans les Comptes rendus de 
l'Académie de Gœttingue, 20 nov. 1853. 

(2) Aux exemples déjà cités, page 58, note, ajoutons celui de 
l'arianisme qui, au dire de saint Jérôme (Dial. adv. Luctferianos, 
n° 19 ; éd. 1767, II, 191), aurait été universel au rv e siècle. En 
effet, ce docteur dit : « Ingemuit totus orbis, et Arianum se esse 
miralus est; l'univers gémit et s'étonna d'être arien. » Il est vrai 
que même le pape Libère inclinait du côté des Ariens, comme le 
pape Zozime, plus tard, du côté des Pélagiens, comme le pape 
Vigile, plus tard encore, du côté des monophysites, etc. 
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tout homme instruit, que la religion enseigne toujoi 
le bien, jamais le mal (1). Cela ne serait pas, la n 
gion enseignerait le mal au même titre à peu près c 
le bien, et elle ferait cela, sinon pour toujours, 
moins pour un temps indéfini, si elle nous venait de 
nature et de la nature seule. 



VI 



En disant que la religion enseigne toujours le bi< 
jamais le mal, il va de soi, d'après ce que nous av< 
inscrit déjà sur la religion considérée en elle-mên 
qu'il ne s'agit ici que d'une perfection relative. 
logos ou l'expression du voOç arrive dans les espi 
d'élite à la perfection seulement qui ne dépasse pas 
capacité morale de la nature. Le niveau de cette caj 
cité peut, il est vrai, s'élever indéfiniment, et, par lei 
de la présence réelle de l'Être, il est sans cesse sollic 
à s'élever, mais enfin il trouve des limites qu'il lui 
impossible de franchir, attendu qu'elles sont donn 
par les conditions natives du phénomène (2). 



h ■ 



(1) H faut entendre cela avec la réserve voulue. La religion 
seigne toujours le bien, mais ceux qui sont constitués ses orgj 
officiels ne l'enseignent pas toujours ; de là les religions qui i 
comme autant de schismes de la religion proprement dite. 

(2) Cf. suprà, p. 62, 63. 
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Ces conditions, qui sont des conditions d'imper- 
fection, s'effacent tellement dans la religion des esprits 
éminemment sensibles à la présence de la raison ou de 
TÈtre, qu'elle ne s'y font presque plus sentir. De là un 
enseignement moral d'une grande pureté, et c'est de 
cet enseignement, qui constitue toute la vraie religion 
possible à la nature et dont le seul but est de nous 
porter à la vertu, que les hommes devraient se con- 
tenter. Mais l'imperfection native de la nature leur 
rend cela impossible : si leur raison éclairée admire la 
morale et veut qu'on l'enseigne, les passions qu'ils su- 
bissent les poussent d'un côté aux superstitions, de 
l'autre aux erreurs. Les unes et les autres s'engendrent 
fréquemment sous l'influence exclusive de la nature 
matérielle, mais souvent aussi elles naissent de ces 
subtilités doctrinales qui fractionnent la religion en au- 
tant de religions qu'il y a de systèmes inaccessibles à la 
saine raison et au sens commun. Par suite de cela, les 
religions se présentent avec une diversité de croyances 
telle que, pour s'en rendre compte, afin de choisir en 
connaissance de cause, il faut faire de longues et pro- 
fondes études. Preuve péremptoire, pour quiconque 
sait réfléchir, que toutes les religions sont plus ou moins 
dévoyées de la seule vraie religion possible, la pure et 
simple morale. 11 convient de faire voir cela par un 
certain nombre d'exemples, et, comme de juste, le 
dogme de la providence est ce qui attire tout d'abord 
notre attention. 

Qu'il y ait une providence, personne ne peut raison- 
nablement le nier. S'il y a un Dieu, il y a une provi- 
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dence; car la providence est essentiellement identique 
avec la prescience ou omniscience de l'Être, qui, par 
lui-même , est nécessairement partout et en tout. La 
providence est donc aussi nécessairement partout et en 
tout 

Cependant ce n'est pas cette providence-là, la vraie et 
réelle providence, la providence absolue,qu'on a en vue 
quand on parle de providence. On n'entend pas non 
plus désigner par ce terme ce que l'homme de sens et de 
raison appelle la providence naturelle, nous voulons 
dire le pouvoir pondérateur qui est dans la nature en 
vertu de sa loi et qui, en définitive, n'est autre que cette 
loi même. C'est à cette providence qu'incombe effectif 
vement le gouvernement ou la direction du monde. En 
permanence dans la nature, elle y exerce constamment 
son action modératrice, non-seulement sur les éléments 
cosmiques, le mouvement et ses coefficients, mais aussi 
sur leurs produits et sur les rapports mutuels et réci- 
proques qui, en vertu de leur affinité native, se trou- 
vent établis, comme nous l'avons dit déjà (1), entre 
l'esprit et la matière. C'est ainsi qu'elle détermine à 
l'avance, par une disposition toute naturelle, les effets 
que produisent, souvent à long terme, les influences du 
physique sur le moral et du moral sur le physique (2), 

(1) Voy. suprà, p. 42. 

(2) L'antiquité et l'Évangile proclament cette connexion; ils 
associent, de manière à les faire dépendre Tune de l'autre, la 
richesse matérielle (dfcpevo;), la fortune, et la richesse morale, la 
yertu (depenn). Callimaque, à la fin de son hymne à Jupiter, dit : 
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effets qui, lorsqu'ils arrivent à l'échéance, nous parais- 
sent quelquefois si mystérieux et si inexplicables que 
le vulgaire ou les esprits faussés y voient des miracles. 
Par miracle on entend des choses impossibles à la na- 
ture seule et faites en dépit d'elle, c'est-à-dire contre 
sa loi. 

Si on consentait à prendre le mot miracle dans son 
sens naturel de res miranda et à entendre par là les 
effets dynamiques de la loi— b vopo; — effets qu'on peut 
considérer comme la vertu de l'esprit (ouvopcç toO 
wvcupxToç) de cette loi, rien ne serait plus juste que de 
croire aux miracles. Les miracles, au sens de la dyna- 
mique naturelle, sont partout et s'ils diffèrent les uns 
des autres ce n'est jamais dans leur nature qui est tou- 
jours naturelle, pour m'exprimer ainsi, mais seulement 
quant au mode ou au degré de leur manifestation. 
Sous ce dernier rapport, ils sont encore souvent, dans 
l'état actuel de la science, difficiles à expliquer ou 
inexplicables (1). 

Mais qu'importe? Dès à présent nous connaissons 



« L'opulence ne peut rien sans la vertu, ni la vertu sans l'opu- 
lence ; » et Jésus assure que celui qui quittera tout pour lui recevra 
pour cet acte de vertu « présentement dans cette vie, nunc in 
lernporehoc, cent fois autant » de biens (voy. Marc, X, 30). C'est par 
suite de cela qu'on entend si souvent dans les sermons les appels à 
la religion, suivis de promesses de bien-être physique. 

(1) Voyez Appendice 1 er . — Dans le mosaïsme primitif, le mot 
miracle fcOÔ (Exod*, xv) a encore le sens de chose cachée, ta*** 
plicable ou difficile. 
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assez la nature pour assurer que, quand même tel mi 
racle resterait à jamais inexpliqué, il n'en est pai 
moins un effet de la dynamique naturelle, et que vou 
loir l'attribuer à une intervention directe et immédiat 
de Dieu dans l'ordre de la nature, est une pure illu 
sion anthropomorphique. Une telle intervention es 
possible au même titre que deux fois deux soient cinq 
Gela n'empêche que la croyance à un Dieu qui change 
de temps à autre le cours de la nature, en faveur 01 
au détriment de tel homme ou de tel peuple, ne soi 
fort accréditée, et cela doit être. En effet, toute religior 
qui se produit sous l'influence prépondérante du phé- 
nomène, et l'anthropomorphisme ne se produit pas au- 
trement, engendre naturellement et ne cesse de nourrii 
et de perpétuer l'erreur du miracle (1). La doctrine 
du miracle a perverti en l'homme le sens linguistique 
et le sens historique. Elle lui a suggéré l'idée de faire 
Dieu à son image. Par là, nous acquérons, il est vrai, 
des convictions et une direction; mais ces convictions, 
inspirées par un surnaturel bâtard, sont toujours plus 
ou moins aveugles et violentes; quant à la direction 
elle emboîte à coup sûr la voie de l'ignorance et de la 
superstition. La superstition des songes est préconisée, 

(1) Il est singulier que Mahomet, si enthousiaste de sa mission 
divine, se défendit toujours de pouvoir faire des miracles. Mais 
l'Islam n'y a rien gagné, car si le prophète s'est réfusé à passer 
pour thaumaturge, la tradition musulmane en a été d'autant plus 
intempérante à ce sujet. (Voyez Sprenger, Das Leben des Moham- 
med, II, p. 414 sq., 420, 427, 432.) 
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en contradiction flagrante avec l'ancienne doctrine, 
dès la première page de l'évangile (1). L'anthropomor- 
phisme se façonne un Dieu qui a recours à toute sorte 
d'expédients ; il ressemble à s'y méprendre à un roi 
gouvernant suivant son bon plaisir et accessible aux 
influences les plus diverses (2). Ce dieu-là aime à par- 
lementer et à réglementer; il se prête aux accommo- 
dements; il entend raison, seulement il faut savoir s'y 
prendre, et ce savoir-faire peu se le refusent. Il y a 
d'ailleurs des « Exercices » qui l'enseignent. Ainsi, la 
providence au moyen de laquelle Dieu gouverne le 
monde, suivant les anthropomorphites, se détermine, 
en fin de compte, par nous et par l'esprit que nous 
mettons dans nos petites affaires. De sorte que le mot 
de Goethe que nous dépendons des créatures que nous 
faisons, pourrait être mis, s'il savait parler, dans la 
bouche du dieu de l'anthropomorphisme (3). 

Il faut compatir aux erreurs qu'on ne peut redresser, 
et ici c'est d'autant plus facile que la conception vul- 
gaire de la providence abonde en consolations pour la 
faiblesse et pour la souffrance. 11 est toujours beau 
d'être, par un sentiment de sympathie et de bienveil- 
lance, de la religion de ceux qui souffrent Les conso- 

(1) Sec. Matth., I, 20 ; II, 12, 13, 19, 22.— Cf. Ecclésiastique, 
XXXIV, 1-3. — L'origine de la mission de Mahomet est aussi dans 
des rêves. (Voyez Sprenger, Ouvr. cit, \, p. 212, 295 sqq., 303.) 

(2) « Die Leute Iractiren Gott, als wûre er nicht viel mehr als 
ihres Gleichen. » Eckermann, Gesprëche mit Goethe, III, 30. 

(3) « Am Ende hdngen voir dock ab von Creaturen die wir 
machten. » (Faust, 2 e part., acte II, p. 377, éd. 1847.) 

SCHOEBEL. 5 
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VU 



Cependant si la définition de la providence, telle 
qu'elle se révèle à la raison dans les événements de ce 
monde, nous montre que le conflit incessant qui se ma- 
nifeste au sein de la nature est la condition virtuelle, la 
condition sine qua non de l'existence, et si, par consé- 
quent, le culte rendu à cette providence qui est analogue 
au phénomène qu'elle gouverne, c'est-à-dire impar- 
faite comme lui, doit être considéré comme un acte 
inintelligent, quel est donc le culte d'adoration et 
d'amour qui convienne à l'homme comme bon et légi- 
time puisqu'enfin l'homme ne peut pas vivre de pain 
seul (1) ? Il n'y a pas d'homme, si abruti ou si terre à 
terre qu'il soit, qui ne sente, à certains moments du 
moins, que la nature dans laquelle il vit, qui le produit, 
le nourrit et l'absorbe, est incapable de satisfaire des 
aspirations qui le saisissent, il ne sait comment, pour 
l'élever et le porter dans un milieu autre que le milieu 
phénoménique. D'où viennent ces aspirations et que 
signiûent-elles? 

Nous avons répondu déjà à l'avance à ces questions, 
du moins quant au fond, en disant que la nature pro- 
vient de l'Être, bien'qu'il soit impossible de déterminer 

(1) Deut., VIII, 3. 
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le comment de cette origine ; puis, que l'Être est par- 
tout réellement. 

On comprend qu'ayant été produit librement par la 
suprême nature, le phénomène soit doué, dans une 
certaine mesure, de liberté, et la liberté suppose la 
conscience. Qu'est-ce qu'une liberté qui ne se sent pas 
et qui ne se juge pas elle-même ? Est-ce encore le pou- 
voir de se déterminer par soi-même? Non, évidem- 
ment. Donc, la nature en général, mais dans un sens 
aussi indéterminé que le mouvement, son agent prin- 
cipal, est indéfini, puis, tout particulièrement, ce qu'elle 
produit de plus subtil, l'esprit ; je dis, la nature et 
l'esprit en particulier pensent et jugent en vertu de la 
libre origine du phénomène. 

Cependant il n'y a encore là aucune condition déter- 
minante de religion. Cette condition n'est donnée que 
par la vie intellectuelle. La vie intellectuelle propre- 
ment dite n'est pas une propriété native du phéno- 
mène ; elle nous vient de cette puissance sublime que 
nous appelons la raison, voO;, et elle est ainsi la consé- 
quence directe et immédiate de la présence réelle de 
Dieu dans la nature. L'esprit, par la disposition de la 
substance qui le constitue en faculté morale est, pi us que 
les autres parties de la nature, susceptible de recevoir 
les impressions de cette présence, et, par conséquent, 
de faire acte de raison et d'inteUigence. Sans doute, cet 
acte quelque accompli qu'on le suppose, sera toujours 
imparfait, car l'esprit le plus subtil demeure engagé 
dans les liens de la substance, sa mère; mais cepen- 
dant l'impression qu'il reçoit de la présence réelle de 
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l'essence suffit pour produire en lui un si vif et dura- 
ble sentiment de la perfection souveraine (1), qui est 
le vrai, le bien et. le beau, qu'il se trouve obligé par 
cette foi au vrai surnaturel de tendre incessamment à 
acquérir autant qu'il lui est possible la perfection morale. 
Cette obligation nous l'appelons le devoir, et Ton voit, 
par ce que nous venons de dire, que si le devoir est 
subjectif en ce sens que sa conception dépend des don- 
nées natives de notre esprit, il est cependant purement 
objectif en lui-même. De là il suit que, d'après la na- 
ture plus ou moins achevée des esprits, le devoir peut 
varier en intensité et en clarté, mais qu'il ne peut 
changer quant à son essence. Aussi voyons-nous que 
le devoir impose aux hommes, partout et dans n'im- 
porte quelle religion, des obligations pleinement iden- 
tiques en ce qu'elles reviennent à faire le bien et à 
éviter le mal. Voilà la loi et les prophètes, la seule 
religion qui soit vraiment catholique ou universelle, 
et dont on peut dire ainsi avec certitude ce que Vincent 
de Lérins disait avec trop d'ardeur de la tradition 
de l'Église : quoi ubique, quod semper, quod ab om- 
nibus creditum est. C'est dans la religion du devoir 
seule qu'on entend perpétuellement en toute société 
cette voix de quelqu'un, <fliyia rcvfcç, (2) qui porte aux 

(1) Tel fut sans doute l'esprit d'Abdoul-Wahhab, qui disait: 
« La véritable adoration de*Dieu consiste à se prosterner devant 
l'idée de son être, nécessairement partout présent, et de le vénérer 
comme tel. » Voy. le Déisme des Wahhabis, etc., dans le Journ. 
Asiat., fév. 1848, p. 471 sq. 

(2) Expression de Sophocle, Œdipe à Colone, v. 1624 
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élévations les plus sublimes et aux actions les plus 
nobles et les plus héroïques» Le pertramiit benefaciendo 
-est donc pour chacun le signe que Dieu est avec lui (1), 
et ainsi il est aussi le seul culte d'adoration et d'a- 
mour qui convienne à l'être pensant 



VIII 



Il n'y a cependant pas lieu de s'en enorgueillir, car 
ce n'est pas nous qui opérons le bien, mais l'Être qui 
nous enveloppe et nous pénètre. Le culte d'adoration 
et d'amour que notre esprit rend à Dieu n'est au fond» 
d'après la définition déjà établie du moi, qu'une relation 
de Dieu en Dieu arrivant au sentiment de la nature par 
ce que le phénomène produit de plus subtil et de plus 
impressionnable, l'esprit ou la faculté morale. Aussi, 
à vrai dire, il n'y a pour l'àme ni mérite ni démérite 
réels ou absolus. On insiste cependant, et avec raison, 
sur la réalité de l'un et de l'antre ; mais cette réalité 
est exclusivement relative au phénomène, et ne vaut 
que dans la vision qu'il a de lui-même. Pour l'Être, 
dans la vision duquel le phénomène n'est pas ni ne 
peut être, la nature ne mérite ni ne démérite, et ainsi 
tombe la valeur de toutes ces définitions dogmatiques 
que les législateurs de religions proposent ou même 
imposent aux hommes sur la base d'un état méritoire 

. (1) « ... quoniamDnmratcumUlo. • Aet. % X, 38. 
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et d'un état déméritoire. Le mérite et le démérite 
existent, mais ils ne sont pas, et la différence est grande, 
nous n'avons plus à l'expliquer. En vertu de leur 
existence, ils marquent en tout temps dans le déve- 
loppement spirituel de la nature le degré du progrès 
actuel, et ainsi ils jouent un rôle des plus importants 
sous le rapport social. Hais ce rapport ne nous regarde 
pas pour le moment ; ici nous ne considérons les choses 
que dans leur vraie valeur, leur valeur philosophique. 

Eh bien, considéré ainsi, le dogme du mérite et du 
démérite, que nous trouvons sans application réelle 
j\ l'àme ou à l'esprit, nous conduit à déterminer la va- 
leur de la sanction sous l'égide de laquelle les insti- 
tuteurs de religions ont cru devoir le placer, et dont 
ils ont fait un autre dogme, celui d'une existence heu- 
reuse ou malheureuse au delà du tombeau. 

Puisqu'il y a un devoir, il y a une sanction ; cela 
est certain. Mais ce qui est certain aussi, c'est que la 
sanction est là où le devoir oblige et non ailleurs. Or 
le devoir oblige dans celle de nos facultés qui s'appelle 
la conscience, et qui constitue toute âme susceptible 
des impressions de la présence réelle de l'Être ou de 
la raison. Par conséquent, l'esprit qui sent les obliga- 
tions que lui impose la présence réelle de Dieu en lui 
et qui tend à s'y conformer, autant que le lui permet 
sa nature phénoménique, éprouve, en proportion de sa 
capacité et de sa docilité, tout le bonheur qui accom- 
pagne nécessairement cette réalisation humaine de la 
perfection divine. Et, par contre, l'âme qui refuse de 
se conformer à ce que le sentiment de l'Être lui inspire, 
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éprouve la peine qui correspond à cet acte inintelligent, 
et qui est le remords. C'est le remords qui est cette 
peine qui manque rarement d'atteindre le coupable, 
quand même il fuirait au bout du monde (1). 

Telle est en peu de mots toute l'économie de la sanc- 
tion attachée au devoir moral, abstraction faite de la 
société qui se fait une sanction spéciale. Elle suffit 
pleinement dans la sphère où elle se trouve établie. 
Cependant les religions ne s'en contentent pas, et 
comme toutes empiètent plus ou moins sur le domaine 
des choses politiques, parce que leur dieu est plus au 
moins anthropomorphique (2), elles ont tout régle- 
menté et tarifé et, comme sanction, elles ont placé au 
delà du tombeau un séjour de bonheur et un séjour de 
malheur, un paradis et un enfer. 

Un tel dogme peut avoir son utilité sociale, mais il 
ne fait pas vraiment avancer l'homme dans le bien, et 
il est contraire à la raison. Si la pensée du ciel pré- 
sente des encouragements, elle excite encore davantage 
les instincts de l'intérêt et del'égoïsme. Quant à l'enfer, 
sa vue ne corrige personne ; la terreur ne fait qu'abêtir. 
Celui qui n'écoute pas la loi et les prophètes, c'est-à-dire 
la voix du devoir, celui-là ne croira pas, c'est-à-dire ne 

(1) Allusion à ces vers bien connus d'Horace : « Raro antece- 
dentem scelestum etc. » (Carmina, lib. III, ode 2.) 

(2) Sans en excepter l'islamisme qui, d'ailleurs, sous plusieurs 
rapports, y incline moins que les autres religions. C'est sans doute 
par aversion pour l'anthropomorphisme que Mahomet, lors de la 
prise de la Mecque, fit anéantir toutes les images religieuses de la 
Ka'ba. Voy. El-Azraki, Hitf. de la Mecque, éd. Wiistenfeld. 

* 5. 
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tendra pas à la vertu, quand même un mort revien- 
drait pour l'assurer de l'existence de l'enfer (1). Il est 
même probable qu'il en deviendra plus méchant, 
comme aussi il est certain que la pensée intéressée da 
ciel ne le rend pas véritablement meilleur. Cela est tout 
naturel, et ainsi le «ultra neque curœ neque gaudio locum 
esse (2) » de César a, de plus, une portée noble et 
élevée que le politique orateur ne soupçonnait peut- 
être pas. 

Mais laissons de côté cet ordre de considérations et 
disons qu'une immortalité de bonheur ou de malheur 
au delà de cette vie est impossible par cela seul que 
l'âme, quoique immatérielle, est substantiellement la 
même chose que le corps. Elle partage donc naturelle- 
ment le sort de son associé, en ce sens qu'elle rentre, 
après sa dissociation d'avec lui, dans la catégorie qui 
lui est propre, la catégorie des invisibles. C'est dire 
qu'elle ne retourne pas à son élément natif, à cette 
substance universelle qui constitue le fonds de tout ce 
qui existe. Si elle y retournait, elle serait annihilée 
comme individualité. Or telle n'est ni ne peut être la 
méthode de la nature, puisqu'elle va, suivant sa loi, 
toujours en avant et non en arrière. Par conséquent, 
le corps aussi ne revient pas, après sa dissociation 
d'avec l'âme, à la forme de l'élément primordial ; il est 
changé, mais il n'est pas annihilé en tant que matière. 
Étant matière, il demeure acquis à la catégorie des 

(1) Luc, XVI, 81. 

(2) Sallast., BeUum CatfUnorkm, U. 
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visibles (1). Ainsi le corps et l'âme deviennent, après 
cette vie, ce qu'ils doivent devenir suivant la loi qui 
régit le développement de la substance. Ge qui 
demeure obscur ici, ce n'est pas le changement indé- 
fini et progressif des individualités pbénoméniques ; 
c'est la forme de ce changement. L'àme se joint-elle 
à un corps nouveau, comme l'ont pensé les philosophes 
de l'Inde (2), corps approprié à l'état de connaissance 
qu'elle a acquis en cette vie, ou suivra-t-elle une 
autre voie d'existence? Nous ne savons. Mais cette 
obscurité n'est pas faite pour nous empêcher de recon- 
naître clairement que tout ce qui est dans le phéno- 
mène n'en franchit jamais les limites, et cela étant, 
l'immortalité de l'homme actuel, son éternité au sens 
du dogme et de la philosophie théologiques, n'a d'autre 
valeur que celle d'un symbole. 

L'immortalité personnelle dans une autre vie n'est 
pas pour cela une chimère ; l'homme y croit, et il a 
raison d'y croire. Ce en quoi les hommes n'ont pas 
raison, c'est de se figurer l'immortalité comme ils le 

(1) Les mots visibles et invisibles sont pris ici, comme plus haut, 
p. 35, dans un sens aussi absolu que le permet la nature des choses, 
c'est-à-dire que tout ce qui est matière à un titre quelconque rentre 
dans la catégorie du visible, quand même il serait et qu'il resterait 
toujours invisible pour nos yeux. De même, tout ce qui est esprit 
est de la catégorie de l'invisible et y demeure, quand même il se 
montrerait visible sous urie forme quelconque à notre regard 
interne. 

(2) nDéhinô... dêhânlarapraptih : L'âme obtient un corps dif- 
férent. » (Bhag.'Gild, 11,13.) 
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font. L'homme est immortel, il n'y a pas de doute; 
mais ce n'est pas avec ce corps et avec cette âme qui 
constituent sa personne actuelle qu'il est immortel, 
c'est-à-dire que» suivant le sens qu'on attribue à ce mot, 
il entre dans l'éternité d'un ciel ou d'un enfer ; il est 
immortel, il est éternel en son type, c'est-à-dire eu 
Dieu : c'est en Dieu, et en Dieu seul, que nous avons la 
vie, le mouvement et l'être : in ipso enim viuimus, et 
movemur, et sumus (1). 

Yoilà la seule, la vraie immortalité, et il va sans 
dire que ce n'est pas le phénomène qui nous en donne 
le certitude. La certitude de l'éternité de l'homme 
comme de tout ce qui tient au surnaturel ou à l'état de 
Dieu, nous vient par l'impression que notre partie im- 
matérielle e$t naturellement capable de recevoir de la 
présence réelle de l'Être ; c'est le vgû;, la raison intelli- 
gente, qui nous permet d'entrevoir la vraie réalité de 
toute chose, et grâce à lui nous voyons s'évanouir les 
créations purement anthropomorphiques du paradis, 
de l'enfer et des limbes, the paradise of fools, comme 
dit Milton. 



(1) Act. s XVII, 28.— C'est peut-être là aussi le fond de la doctrine 
es mystères d'Eleusis. On pourrait l'inférer d'un fragment (n° 8) 
des Thrènes de Pindare. Voy. la trad. de Poyard, p. 247. 
Cf. Gerhard, Ueber den Bilierkreis von Eleusis, p. 261, 26a, et 
notes 66, 98, dans les Mém. de VAcaâ. de Berlin 1 1862. 
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IX 



Hais le mal, demandera-ton, qu'en faites-vous? 
Et qu'en adviendra-t-il des hommes qui ont été réso- 
lument méchants toute leur vie, qui ont été méchants 
avec réflexion jusqu'à leur dernier moment? Nous ré- 
pondons, quant au premier point, que nous laissons le 
mal, Vobscurité primordiale, Ht où il est placé constitu- 
tivement, dans la nature (lj ; puis, quant aux mé- 
chants, que la loi du phénomène pourvoit par elle- 
même à la répression de tout ce qui tend à excéder les 
conditions phénoméniques. Ces conditions, nous l'avons 
vu, ont constitué le cosmos; elles l'ont constitué au 
milieu d'une lutte incessante, et elles continuent ainsi 
à le perfectionner ; elles ont donc en elles l'énergie 
nécessaire pour vaincre toute résistance excessive, et 
cela, en d'autres termes, revient à dire que le mal, s'il 
n'est pas détruit par son contraire, va du moins tou- 
jours en diminuant jusqu'à ce qu'il s'efface le plus 
possible dans l'impuissance. En attendant, ce sont le re- 
mords, d'un côté, et, de l'autre, la société qui anticipent 
sur la destinée qui est réservée au mal ; leur répression 

(1) La nature se représente dans la vie. C'est donc justement 
que Sénèque dit de la vie : « Son grand mal est qu'elle est toujours 
inachevée : Maximum vilœ vilium est, quod imper fecta semper est.* 
(Seneca? Epistojoe CL) 
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frappe le méchant partout où ils peuvent l'atteindre. 

Il est vrai qu'ils ne l'atteignent pas toujours. Le 
remords voit échapper à son action les esprits d'une 
extrême obscurité ; et quant à la société, souvent ceux 
qui méritent le plus la vindicte des lois meurent à l'abri 
de ses poursuites, si même ils ne sont comblés de ses 
honneurs et ensevelis avec eux. Cela est fâcheux sans 
doute, mais cela ne fait rien à la vraie et réelle huma-* 
nité qui est en Dieu, l'Être. Le pervers, qui est l'homme 
inintelligent proprement dit, n'y a aucune part; il 
rentre par sa mort dans le côté obscur de la nature 
qui l'a produit. Il périt par défaut d'intelligence (1). 
Il est vrai que l'homme bon aussi est un produit de la 
nature, et qu'à ce titre il lui revient également. Mais 
ce par quoi il est bon avec intelligence, savoir son ad- 
hésion consciente à la raison de l'Être, le rattache 
idéalement à son type dans l'humanité immuable, de 
sorte que par la mort de sa personne actuelle qui de- 
meure, sous n'importe quelles formes, à la nature 
phénoménique, il s'affirme, avec la pleine conscience 
de son être, en celui dans lequel tout ce qui est, est 
éternellement. Il sait, comme le méchant, qu'il meurt, 
mais il sait aussi ce que le méchant ne sait pas, qu'il 
vit la vie de Dieu. 

Quant au nombre considérable d'hommes pervers, 
c'est une preuve que la société, dans ses conditions 
actuelles, est encore loin de la perfection relative qu'elle 
est susceptible d'atteindre suivant la loi des progrès 

(1) Bhag.-GUd, II, 63; buddhindçdt pranaçyati. 
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qui la régit, et doii que le mal, par le châtiment du 
méchant dans l'enfer, est éternel. Le mal éternel, soit 
subjectif comme essence soit objectif comme diable* 
n'existe ou plutôt n'est pas, car alors il serait absolu 
comme l'Être, auquel il aérait adéquat Or l'Être est 
un et unique ; il est amour (1), il est tout bien et toute 
perfection. 

Mais la justice 1 — L'objection n'est rien moins que 
rationnelle, et ce qui peut étonner quiconque n'est déjà 
parvenu à la hauteur du nil admirari, c'est qu'on ne 
s'aperçoive pas de sa faiblesse. En effet, la justice est 
la chose exclusive de l'homme actuel, de la société et 
de la nature. Elle est nécessaire à la conservation et 
au progrès du monde; elle leur est nécessaire pour dé- 
barrasser la nature des entraves du mal, qui est l'im- 
perfection ou l'injustice. S'il n'y avait pas de mal, la 
justice n'aurait pas lieu, elle n'aurait pas d'objet. Or 
Dieu et tout ce qui est en lui ne connaît pas le mal ; 
l'Être est absolument parfait; donc, la justice n'a pas 
lieu en lui : &* justesse l'en dispense. 

En vérité, la doctrine de l'enfer, pour peu qu'on 
soit logique dans la raison (2), conduit droit au dua- 
lisme, et, de fait, c'est le dualisme, le dualisme perse, 
qui, par l'entremise des Hébreux revenant de Baby- 
Tbne et de Suse, a doté les religions de Satan et de 

(1) /. Episl., Joan., IV, 16. 
; (2) L'anthropomorphisme» aiusi que toute autre erreur, est 
logique, lui aussi, mais il est logique dans l'absurde. La logique est 
partout. 
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l'empire diabolique (1). Une fois conçues, par suite 
d'une de ces courtes vues qui sont naturelles à l'esprit 
humain, les idées ahrimaniques n'ont pas tardé à se 
développer, et notre moyen âge, l'époque surtout qui 
vit éclore la suprématie de l'autorité temporelle des 
papes (2), les a poussées aux dernières limites de 
l'inepte, du grotesque et de l'horrible. Il a doté les 
imaginations de cet être biscornu, dont l'évocation, 
entretenue avec soin, continue de jeter l'épouvante 

(1) La haute antiquité ne nous montre chez aucun peuple l'idée 
du mal éternel. Dans le Pentateuque, Satan ftfU?» ne signifie qu'un 
« empêchement » (Num., XXII, 22), et saint Paul le sait encore 
puisqu'il fait un jeu de mots à ce sujet. Voy. /. ad ThessaL, II t 18 : 
« Sed impedivit nos Satanas. >* Goethe aussi utilise cette étymologie 
(voyez Faust, 2 e part., p. 245, éd. 1847). Comme nom propre, 
avec l'article (ha Satan), et désignant effectivement un diable per- 
sonnel, on le lit dans la Bible pour la première fois chez Zacharie, 
prophète du V e siècle, postérieur à l'exil par conséquent. Dans la 
religion des sectateurs d'Adî, le malin esprit, Shaitdn, n'apparaît que 
fort tard (voyez Ewald, Die ersle schriftl. Urkunde der Jezidœer, 
hc. cil,, p. 218). Quant au Véda, le serpent Ahi ou Vritra, qui y 
joue un si grand rôle, désigne des maux purement atmosphé- 
riques. 

(2) Voyez à ce sujet une page curieuse dans le Cours de littéra- 
ture française, par Villemain, I, p. 27, éd. 1846. Peut-être cepen- 
dant que la politique Ihéologique ou la théologie politique seule ne 
serait pas parvenue à implanter si profondément la superstition sata- 
nique, si un grand poëte, divino poêla, nous avons nommé Dante, 
n'avait prêté à ces idées le prestige de son incomparable génie 
littéraire. Ainsi se vérifie le mot de Méphisto : « On trouvera des 
poëtes qui alimenteront la sottise par de sottes imaginations. » 
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et le désarroi dans toutes les intelligences naissantes. 
Quelle triste et malsaine aberration I 

Revenons et disons avec la raison que le mal n'es/ 
pas, qu'il existe seulement. Il existe dans la nature, et 
ainsi il est de toute évidence qu'il finit avec elle. Cette 
fin, quant à l'homme, partie intégrante du phénomène, 
c'est la mort, de sorte que comme l'union du corps et 
de l'âme forme la personne humaine actuelle, personne 
qui est, tout concourt à le prouver, une chose indivise, 
il y a lieu de rappeler ici l'axiome : Mors omnia soloit, 
et de dire que l'homme phénoménique rentre tout en- 
tier, corps et âme, dans la nature, peu importe la 
forme, puisqu'elle ne cesse ni ne peut cesser d'être 
phénoménique. Ce qui ne change ni ne périt, c'est la 
raison, et comme la raison intelligente est adéquate 
au type de l'homme, c'est l'adhésion à la perfection de 
l'Être qui assure à l'homme actuel qu'il est, en sa vraie 
humanité, éternel et impérissable. C'est ainsi que la 
mort n'a pas de frayeurs pour le philosophe. 

Cependant on veut que l'homme ressuscite après sa 
mort, qu'il ressuscite avec son corps et avec son âme. 
Mais le dogme de la résurrection est encore une de ces 
doctrines qui font partie du système savamment élaboré 
des religions conventionnelles. La raison ne parvient à le 
justifier d'aucune manière. On conçoit cependant com- 
ment il a pu naître. L'homme, par suite de sa condition 
phénoménique, ne peut pas, en général, se tenir ferme 
dans la raison et, l'illusion d'apparentes analogies 
aidant, il opère entre sa réalité actuelle et le sentiment 
qu'il a de sa vraie réalité une confusion propre à faire 
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naître toute erreur. Perdant de vue, par l'éblouisse- 
menlque lui cause le phénomène, qu'ils dans l'Être, 
il se persuade qu'il est dans sa condition actuelle et que 
la vie éternelle est la suite et l'accomplissement de cette 
condition. Pour y arriver, pour arriver à l'éternité! 
il suffit, ce lui semble, que son existence se transforme, 
et pour cette transformation la résurrection de son corps 
et de son âme se présente à son imagination comme le 
seul moyen possible. La chrysalide ne se change-t-elle 
pas en papillon ? Le printemps ne sort-il pas de l'hiver? 
La transfiguration de l'homme jaillit donc de la mort; 
l'homme entre dans l'Être par la résurrection : il com- 
mence son éternité I Quel contre-sens I 

Il convient dédire l'origine historique de cette sin- 
gulière doctrine (1). 

L'idée de la résurrection n'est pas fort ancienne. Le 
Scheol, l'Amenthi, le Hadès, l'Elysée, le Nirvana, la 
Walhalla, etc., etc., ne prouvent rien pour la résurrec- 
tion, tout au plus peut-on voir dans ces créations l'an- 
cienneté de la croyance à la continuation d'une vie 
quelconque au delà de la tombe, et cette croyance 

(1) Un de ses effets le plus curieux est celui qu'elle faisait sur la 
vive et féconde imagination de saint Augustin. Ce docteur pensait 
que tous ceux qui ressusciteront auront l'âge de trente ans (voyex 
De civilate Dei, lib. XXII, 15). Il inférait cela de l'âge de Jésus- 
Christ. Mais quel âge a atteint Jésus ? Personne ne le sait : « Dès 
les temps les plus reculés,, les opinions furent diverses à cet égard», 
dit J. Alzog dans son Histoire de V Église (I, 112, trad. franc.)* 
En effet, saint irénée dit que Jésus a vécu plus de quarante ans. 
{Contra Hœreses, lib. 11, c. 33, 4 ; édit. Harvey, l, p. 332.) 
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s'explique suffisamment par le sentiment que nous 
avons notre type dans l'Être. Il fallait cependant aux 
créateurs de la résurrection un fondement antique pour 
asseoir leur dogme* parce qu'en général l'antiquité passe 
à bon droit pour une présomption favorable aux causes 
quipeuvent s'appuyersur elle(l). On a donc eu recours 
à certains passages bibliques et à quelques textes qu'on 
trouve chez les Perses et chez les Grecs. Épiménide, 
par exemple, d'après un fragment grec qui rapporte la 
chose comme un on dit, Épiménide ressuscitait à son 
gré : quando et quamdiu ipse voluisset (2). L'argument 
d'Épiménide prouverait donc trop et, par conséquent, 
rien. D'ailleurs ce prêtre orphique, qui aurait vécu au 
vii e siècle avant notre ère, était de l'Ile de Crète et 
les Cretois, au témoignage de toute l'antiquité et, chose 
piquante, au témoignage d'Épiménide même (3), aies 

(1) Nous avons à peine besoin de dire combien cette présomption 
peut d'ailleurs fourvoyer les esprits et former des obstacles aux 
progrès de la science. Par exemple, la Congrégation de l'Index 
condamna le système de Copernic, parce que, disait-elle, il se trou- 
vait en opposition flagrante avec les saintes Écritures: Divinœ 
Scripturœ omnino adversans; et chacun sait que l'antique opinion 
qui considérait l'air comme un corps simple a retardé jusqu'en 
1775-1776 la découverte des gaz spécifiquement distincts qui le 
composent. 

(2) « Epimenidis Cretensis anima narralur corpore excessisse, 
quando et quamdiu ipse voluisset, et denuo reversa esse. » (Voy. 
Hesychii Fragmenta, dans Frag. hist. Grâce, éd. Didot, t. VI, 
p. 162.) 

(3) Voy. Epist. ad. Titum, I, 12. 
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Cretois sont toujours menteurs : Cretemes semper 
mendaces (1). » 

Mais à défaut d'Epiménide, il y a Platon. Ce fils d'A- 
pollon, dont la philosophie a eu, par l'école d'Alexan- 
drie, une immense et souvent déterminante influence 
sur la fixation du dogme chrétien, Platon, qui a eu 
presque toutes les idées théologiques, rapporte la résur- 
rection d'un certain Hérès (2). Cependant en y regar- 
dant bien, on doute qu'il s'agisse là d'une résurrection 
véritable, on dirait un homme revenant pour quelques 
jours d'une mort apparente. Les Grecs, quelque lucide 
que fût leur intelligence, comprenaient si peu l'idée de 
la résurrection que « lorsqu'ils entendirent parler (Paul) 
de la résurrection des morts, les uns s'en moquèrent, 
et les autres dirent: Nous vous entendrons une autre 
fois sur ce point (3). » 

(1) Cf. Callimaque , Hymne à Jupiter, v. 8 : KpriTe; «à Coffrai. 
C'est de Crète que le rusé Ulysse se dit originaire au moment où 
il se dispose à fortement mentir à Pénélope (voy. Odyssée, XIX, 
v. 172 sqq.). — L'opinion que les Cretois étaient des menteurs était 
tellement générale qu'on disait xpirrîÇtiv pour ^su^codat, mentir. 

(2) Voy. Platonis Opéra, III, p. 190, éd. Didot; Cioitas, 
lib. X. — Pour ce qui est de l'influence des doctrines platoniques si 
compliquées et si hétérogènes sur la dogmatique chrétienne voyez 
H. Ritter, Histoire de la philosophie chrétienne, I, p. 380, 385, 
401 sq., 426. 450, 498 ; II, 31 sq., 34, 53, 74, 76, 92 sqq., 
106, 108 et alibi. — Voyez aussi E. Vacherot, Histoire critique 
de V École d* Alexandrie, I re partie, livre III, V, et alibi). 

(3) Actus Apost., XVH, 32. Même alors qu'ils fussent devenus 
chrétiens, les Grecs n'ajoutaient pas toujours foi à ce dogme (voy. 
I. adCorinth., xv, 12). 
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J'ai montré déjà ailleurs (1) le cas qu'on doit faire 
des arguments qu'on tire, au sujet de la résurrection, 
des livres de Job et de Daniel. Répétons ici que le pas- 
sage respectif de Job ne prouve pas (2) ce qu'on veut 
qu'il prouve, parce qu'il est arbitrairement interprété, 
et que « le livre de Daniel, tel que nous l'avons, n'a 
pas été rédigé par Daniel. » L'autorité qui le constate 
est faite pour satisfaire même les plus exigeants, car 
c'est celle du savant orientaliste Haneberg, abbé crosse 
et mitre (3). La rédaction définitive du livre de Daniel 
nous conduit, comme celle des livres des Macchabées 
qui, eux aussi, parlent de la résurrection, aux appro- 
ches de notre ère. Mais les Macchabées n'ont jamais été 
reçus par la synagogue ; elle les a toujours exclus de la 
Bible (U). Par conséquent, l'idée de la résurrection 
qu'on y trouve exprimée a seulement l'importance 

(1) La Philosophie positive, etc., p. 37. 

(2) 11 s'agit de la phrase, au en. XIX, 25 : ISjrSy {TVIItl 
Ûlp>, littéralement : a Et enfin sur la terre il se lèvera, » c'est-à- 
dire le goel ou vengeur. Ce qui précède : «Je sais que mon goel est 
vivant », ne permet pas de traduire dans le sens de la résurrection. 

(3) Voy. Histoire de la révélation biblique, I, p. 444 ; trad. 
française. 

(4) Voy. le canon de la synagogue ap. Joseph, cont. Apion., 
I, § 8. On comprend que, quand il s'agit de livres écrits par des 
Hébreux, l'autorité de la synagogue, par rapport à la valeur cano- 
nique, c'est-à-dire hautement authentique de ces ouvrages, l'em- 
porte infiniment sur celle de l'Église, au sein de laquelle des 
hommes tels que Jérôme et Épiphane ont d'ailleurs soutenu le 
caractère apocryphe des Macchabées, de Judith, de Baruch, etc. 
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d'une opinion individuelle, qu'ici on s'explique très- 
bien par l'exaltation qu'engendre une persécution 
dirigée à la fois contre Ta nationalité et contre la reli- 
gion. A une mort aussi injuste que cruelle, l'héroïque 
mère et ses fils opposent, pour le désespoir de leur 
bourreau, le retour à la vie, la vie quand même, 
et cette vengeance, dans la situation donnée (1), 
est si naturelle que la pensée de la résurrection a 
dû venir spontanément aux victimes d'Antiochus 
Épiphane. Les idées platoniciennes, alors si répan- 
dues en Orient, peuvent d'ailleurs avoir contribué 
à sonéclosion. Dans tous les cas, il est certain que la 
doctrine de la résurrection, inconnue à l'ancien mo- 
saïsme, n'est jamais parvenue à se faire accepter chez 
les Juifs comme une vérité, et l'opposition que lui firent 
toujours les sadducéens (2) le prouve avec évidence. 
En effet, les sadducéens n'étaient pas une secte propre- 
ment dite, comme les pharisiens, les esséniens et au- 
tres; les sadducéens étaient les représentants histo- 
riques de la vieille religion nationale, les soutiens et 
les porteurs de l'hébraïsme primitif, le mosaïsme (3). 

(1) Voy. IL Macchab., VII, 9 sqq. 

(2) Ad., XXIII, 8, et alibi pluries. 

(3) Voy. Geiger, Neutre MUtheUungen iiber die SamarUaner, 
dan* Zeilsch. der Deutschen Morgenl. GeseUschaft t XVI (1862), 
p. 715. Une des plus grandes autorités du judaïsme moderne, Moïse 
Maïmonide évite de se prononcer sur la résurrection (voy* Ed. Po- 
cocke, Porta Mosis sive dissertationis aliquot a Moso Maimonide, 
Oxoniœ, 1655, p. 177), et ce silence, pour qui connaît l'esprit de 
réticence de l'illustre rabbin, est une preuve qu'il ne croyait pas à 
ce dogme. 
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C'est aussi pour cela qu'on les voit à la tête du sacer- 
doce (1). 

L'Évangile qui, en tous les points principaux de sa 
doctrine, se fonde sur l'Ancien Testament, échoue 
dans l'essai qu'il tente d'y ramener aussi, comme à son 
principe, la doctrine de la résurrection que le, fils de 
Marie jugea, avec raison, nécessaire au succès du 
c royaume des cieux ». Interrogé sur la résurrection 
par les sadducéens, Jésus leur répond par un passage 
de l'Exode (2), passage qu'on pourrait citer, sans in- 
convénient, à l'appui de la doctrine de l'immortalité, 
mais qui ne prouve en aucune manière que l'idée de la 
résurrection fût anciennement connue dans le mo- 
saisine. Néanmoins le Nouveau Testament proclame la 
résurrection comme une vérité indubitable et comme 
un fait certain. Oui; mais il nous dit aussi pourquoi 
il établit cette doctrine. « Si les morts ne ressuscitent 
point, s'écrie saint Paul, le Christ n'est donc point res- 
suscité ; et si le Christ n'est point ressuscité notre pré- 
diction est vaine, et votre foi est vaine aussi (3). » 

Ces paroles, qui ressemblent un peu trop, il faut l'a- 
vouer, à une pétition de principe, à un cercle vicieux, 
nous disent le comment et le pourquoi de la doctrine 
dont il s'agit. Nous voyons que l'un et l'autre tiennent 
aux motifs d'une foi spéciale et aux nécessitésde la pro- 
pagation de cette foi. Dès lors nous n'avons pas à nous 

(1) Àet>, V, 17* 

(2) Voy. tfaod., III, 6. Cf. Matth., XXII; Mare, XII; Luc, XX, 
et alibi. 

(3) /. ad CoNnl*», XV, 18, 1/1. 



96 PHILOSOPHIE DE 1A RAISON PURE. 

en occuper ici, car nous ne faisons pas un ouvrage de 
controverse ou de polémique religieuse. Pour le but 
philosophique de notre démonstration, il suffit de 
constater que les preuves historiques de la résurrection 
sont toujours et partout négatives ou, ce qui revient au 
même, imaginaires. La tête des anciens Indiens, aussi 
subtile que celle des Grecs était lucide, se refusait à 
admettre une telle doctrine ; les Égyptiens l'ignoraient, 
les Iraniens ne la connurent pas (1), et les Perses, qui 
la connurent, en furent redevables aux chrétiens, aux 
temps des Sassanides. Mais les chrétiens, qui l'ont éta- 
blie, sur quoi Font-ils établie? S'il nous est permis de 
dire toute notre pensée à ce sujet — et pourquoi ne la 
dirions-nous pas puisqu'elle est le résultat d'une lon- 
gue et consciencieuse étude des textes? — nous décla- 
rons que la doctrine de la résurrection s'appuie sur des 
attestations de quelques femmes et hommes, sincères 
et de bonne foi, nous n'en doutons nullement, mais 
aussi fort passionnés, fort agités, fort troublés, de peu 
d'intelligence et d'instruction (2), et dont, au surplus, 

(1) Voy. la Phil. posit., \oc. cit. Burnouf, Journ* asiatique, 
juill. 1840, p, 8 sqq., 15, 25, 320» Spiegel, dans Miinchner 
Gelehrte Anzeigen, 1847, n° 19, col. 159 : « La doctrine de la 
résurrection est: tvirklich persisch... allein zoroastrisch islsie 
nicht. » 

(2) Voy. Malth., XV, 16 : « Vos sine inlelleclu. » — Act. 9 IV, 
13 : « Sine literis et idiotœ; » et alibi pluries, Pour lever cette 
difficulté, la tradition accorde aux disciples, et nommément à Jacques, 
à Jean et à Pierre, la science infuse (rht pwaiv) par le Christ 
après sa résurrection. Voy. Ëusèbe, Hist. ecctes., Il, 1. 
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aucun n'a été témoin oculaire de l'événement qu'il 
atteste (1). Voilà la vérité (2). 



X 



La doctrine de la résurrection est donc, au sens 
habitue], foncièrement erronée, ou du moins elle 
n'est qu'un symbole (3). La réalité phénoménique ne 
peut atteindre à la réalité essentielle par aucun mode 
de transformation ou de transfiguration. Il n'y a pas de 
compromis entre le devenir et Y être, et le passage de 
l'imperfection en soi à la perfection absolue se trouve 
imaginairement jeté sur un abîme impossible à franchir. 

Toutefois» comme il n'y a rien qui soit sans raison* 
il doit y avoir aussi une raison naturelle qui ait fait 
naître Terreur de la résurrection, et cette raison, qui 

(1) Cela résulte de la manière la plus catégorique du récit de la 
résurrection. Et quand même il y en eût eu, encore faudrait-il dire 
ici avec Voltaire ; « Je ne crois pas même les témoins oculaires 
quand ils me disent des choses que le sens commun désavoue. » 
Hist. de Charles XU, éd. 1756, p. 21. 

(2) Voy. Appendice, II. 

(3) Combien d'ailleurs tout dans la doctrine chrétienne première 
se réduit à un sens purement spirituel et mystique, saint Paul nous 
le dit clairement en plus d'un endroit, comme, par exemple, dans la 
11 e aux Corinth., V, 16 : « Mous ne connaissons plus le Christ selon 
la chair : nunc jam non novimus. » 

schoebkl. 6 
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a servi de base au motif historique de la croyance 
établie, a déjà été indiquée par nous. Ajoutons ici, pour 
compléter notre indication, que le mobile de la doc- 
trine n'est pas difficile à démêler dans le sentiment que 
la nature, en vertu de son origine libre, reçoit de son 
état typique par la toute-présence en elle de l'Être. Ce 
sentiment, qui nous dit que notre vie réelle est, pour 
employer le terme imagé de l'Apôtre, cachée en Dieu, 
abscondita in Deo (1), nous frappe de cette impression 
fort distincte, que le phénomène auquel nous partici- 
pons nous masque notre vraie réalité. Donc, quand le 
voile sera tombé, quand le phénomène avec ses trames 
aura disparu, nous nous verrons dans l'Être tels que 
nous sommes véritablement , tels que nous sommes 
dans la vision de l'Être et, partant, de toute éternité. 
Voilà la véritable résurrection, si Ton tient à conserver 
cette expression impropre, et c'est elle que cet homme 
étonnant, dont les écrits sont comme un fleuve qui 
fournit à tous les besoins et charrie l'or avec le sable, 
c'est la résurrection ainsi entendue que saint Paul, se 
faisant tout à tous (2), semble avoir en vue dans ces pa- 
roles remarquables : « Je ne connais maintenant Dieu 
qu'imparfaitement, mais alors (après cette existence) je 
le connaîtrai comme je suis moi-même connu de lui: 
a tune autem cognoscam sicut et cognUus sum (3). » 

(1) Ad Colossenses, III, 3. 

(2) « Omnibus omnia faclussum. » /. ad Cor., IX, 22. Cf. tfc., 
III, 2 ; //. ad Cor., XI, 29 et alibi. 

(3) /. ad Corinth.j xm, 12 (Cf. I. Joan m, 2 : similes et eri- 
mus). Les conceptions les plus sublimes se mêlent ainsi arec les 
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Une telle connaissance de l'Être emporte l'identité 
avec PÊlre ; cela va de soi. En effet, comme toute per- 
fection de l'Être est nécessairement l'Être dans sa plé- 
nitude, notre type, qui, s'il est en Dieu, ne peut être 
pensé que comme une perfection de Dieu, est Dieu 
même. 

Cette vérité, qui est du plus pur et du plus vrai 
idéalisme philosophique, est faite, nous n'en disconve- 
nons pas, pour étonner quelques esprits, et toutefois 
nous l'inscrivons ici avec assurance, sachant parfaite- 
ment qu'elle n'a rien de commun avec le résultat 
auquel arrive l'humanisme, la plus crasse des doc- 
trines matérialistes. Ce résultat est résumé, on le 
sait, dans la formule : Homo sibi deus. Mais l'huma- 
nisme a en vue l'homme actuel, et la philosophie de la 
raison pure applique l'identité de l'homme avec Dieu 
au type humain, l'homme essentiel. 

idées les plus enfantines, pour ne pas dire les plus grossières, 
dans les écrits de ce poète sacré. Il place, par exemple, comme 
les Parois, l'enfer au centre de la terre, ininferiores par tes feras 
(ad Ephes. y IV, 9). 
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La raison voit dans les choses sociales la représen- 
tation humaine de l'état que le mouvement produit 
dans le cosmos, plus l'action de la présence réelle de 
Dieu par l'intermédiaire de notre esprit De là une 
sorte de dualisme qui, suivant la prépondérance des 
agents phénoméniques ou de l'influence du voO;, dé- 
termine la direction des groupes sociaux dans les sens 
les plus divers, ainsi que l'a si bien montré l'auteur 
de Y Esprit des lois. On voit, ici, les choses sociales se 
tenir au niveau le plus bas, jusqu'à côtoyer parfois 
celui du règne purement animal, tandis qu'ailleurs les 
mœurs s'élèvent au point où elles peuvent nous paraître 
l'œuvre de « coopérateurs de Dieu» (1). Le plus sou- 

(1) « Dei adjulores. » (/. ad Corinth., III, 9.) 
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vent cependant elles ne présentent ni tant d'abaisse- 
ment ni tant de perfection ; le caractère dualiste, que 
nous venons d'indiquer , agit dans les contradictions ; 
la lutte s'établit ; nous nous poussons en arrière, en 
avant, de côté et d'autre, et les choses, qui s'arrangent 
entre elles comme le griffon et le sphinx, nous lan- 
cent finalement dans la voie du progrès, suivant la loi 
de la nature. 

D'après cela, on ne demandera plus si le progrès est 
réel, et quel sens il convient d'attribuer à l'histoire 
(frot*?c;)(l). L'histoire a un sens, cela est sûr ; mais, 
d'après tout ce qui précède, nous ne pouvons pas hé- 
siter à dire que ce sens n'est pas celui de la vraie réa- 
lité. Il est donc celui de la réalité phénoménique. La 
nature est toujours la nature. Par conséquent aussi, 
le progrès social ne se Tait pas en Dieu ou en l'Être, il 
n'est pas vraiment réel, et ainsi les fruits qu'il porte 
n'ont de valeur que dans les limites de la nature. Cela 
ne nous contente pas ; nous aspirons à mieux ; néan- 
moins les choses humaines doivent être prises au sé- 
rieux. Elles sont très-sérieuses. En effet, quoique leur 
portée, tant pour les individus que pour les sociétés, 
n'aille pas au delà du temps, le « plus sublime des dé* 
voranls, » comme l'appellent les Indiens (2), cela n'em- 

(!) ircfcoicest l'histoire au sens propre, l'action de ce qui s'opère ; 
lorcpta n'est que le récit de cette action ou opération. Nous n'avons 
en vue ici que la première, bien entendu, car pour l'histoire des 
historiens, c'est trop souvent « des contes à des enfants. » 

(2) Parâçara. Le mythe en fait un muni ou solitaire. Voy. Mahd- 
bhârata, 1" partie, çl. 2,399 sq.; vol. 1, p. 87, éd. Calcutta. 

G. 
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pêche nullement que tout individu, de même que tout 
groupe d'individus, ne soit tenu à se conformer aux 
obligations ou aux devoirs que la nature lui dicte par 
la société, sa représentation humaine. La pensée seule, 
qui s'alimente à la lumière du vovç, la raison divine, est 
affranchie de la loi qui institue la société souveraine 
pour tout ce qui la concerne. L'autorité civile ne peut 
être invoquée dans les choses de l'intelligence. Qui- 
conque essaye d'opprimer l'esprit « finit, un jour ou 
l'autre, par souhaiter l'inquisition d'Espagne(l). » C'est 
assez que l'homme social appartienne à l'État et que, 
comme le dieu delà fable, le pouvoir public ait le droit 
de dire à chacun et à tous : Sic volo, sicjubeo, sit pro 
ratione voluntas. 



II 



Sans doute, l'homme a des droits, mais ces droits, 
l'homme devant vivre en société, dérivent de ses de- 
voirs et leur sont subordonnés. C'est avant tout dans 
l'intérêt de tous que ces devoirs sont dictés à chacun. 
La compétence du pouvoir de la société sur tous ses 
membres est donc rationnelle, et chacun agit sage- 
ment en se conformant aux constitutions du milieu so- 
cial où il vit. Ces constitutions se trouvent d'ailleurs 
établies par un concours de choses tel qu'au moment 

(1) Jules Simon, La liberté de conscience, p. 240 ; S* édiU 



^ 
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où elles sont en vigueur, elles ne peuvent être autre- 
ment qu'elles sont» attendu qu'à chacune de leurs 
phases elles sont la fidèle expression de la nature des 
peuples qui les possèdent. L'ethnologie, la géographie, 
la géologie, la météorologie, l'alimentation, etc., con- 
courent à les créer et à les transformer pour tout 
autant que les notions morales et la culture intellec- 
tuelle. On comprend donc qu'aucune société ne per- 
mette volontiers qu'un individu ou un groupe d'indi- 
vidus, vivant dans son sein,, s'isole d'elle et de la 
politique sur laquelle elle règle ses destinées. Saint 
Paul avait ainsi raison d'enseigner la soumission et 
l'obéissance aux puissances publiques; elles représen- 
tent la volonté de la société. 

Prenons garde cependant à toute politique qui est 
tirée de n'importe quelle écriture sainte, car une telle 
politique est toujours funeste' et déplorable. C'est que 
les. religions ressemblent à des vins capiteux qui affai- 
blissent ou même emportent la raison de quiconque 
n'en use pas avec une sévère sobriété. De toutes les 
folies, la folie religieuse, qu'elle soit de la croix ou du 
croissant, est la pire (1). La bonne religion dit : « Ren- 
dez à César ce qui est à César », mais l'enthousiasme 
vient surprendre la sagesse pour nous présenter le 
royaume des cieux, l'état social parfait, semblable à 

(1) Un calcul approximatif, fait par un membre du peuple - en- 
quête par excellence, porte à dix millions le nombre d'êtres hu- 
mains qui ont péri, depuis le ni siècle, par les fureurs de la folie 
de la croix. Voy. Nouveaux Mélanges phil., hUt. et crit. f IX, 
p. 172. 
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un roi qui inflige à ses sujets les traitements les plus 
tyranniques(l), et les force d'entrer chez lui (2). Il faut 
qu'ils aient sonculte ou qu'ils soient réduits à n'en avoir 
aucun. Les disciples ont suivi ces doctrines et les ont 
consacrées, en disant, comme saint Pie V, qu'on ne peut 
autrement apaiser Dieu et chercher sa gloire qu'en com- 
battant ouvertement et hardiment les ennemis de la reli- 
gion catholique jusqu'à la mort, jusqu'à ce qu'ils soient 
tous exterminés (3); ou, comme saint Paul, qu'il faut 
«complaire aux puissances en tout et ne point les 
contredire, parce qu'il n'y a point de puissance qui ne 
Tienne de Dieu , et c'est lui qui a établi celles qui 
sont, etc., etc. (4). » Et là-dessus Bossuet : « Aussitôt 
qu'il y a un roi, le peuple n'a plus qu'à demeurer en 
repos sous son autorité. Les sujets n'ont à opposer à la 
violence des princes que des remontrances respec- 
tueuses, sans mutinerie et sans murmure, et des prières 
pour leur conversion (6). » 

(1) Voy. Matth., XXII, 2-13; Luc, XIX, 12-27, et alibi. 

(2) « . . . 2?t compelle intrare ut impleatur, etc. » (Luc, XIV, 23.) 

(3) « ... Neque entm aliter Deus placari potest, niû tptfttf 
injurias justa ultione vindkaveris, Quod si majestas tua... hono- 
rera omnipolentis Dei quœsiverit, etcatholicœ religionis hostesapêtit 
ac libère ad internecionem usque oppugnaverit;... donec, deletis 
omnibus... prislinus catholicœ religionis cultus, ad sui nonUms 
gloriam... restilualur. » (Voy. Aposlolicarum PU Quinti P. M. 
Epistolarum libri quinque, editi cura Franc. Goubau, Antv., 1640, 
in- 4, p. lôô ; epistola IX.) 

(A) Ad Rom., XIII, 1 sqq ; ad Titum, II, 9 ; III, 1. 
(5) Bossuet, Politique tirée de V Écriture sainte, liv. tV, art. 1; 
liv. V, art. 2. 
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En vérité, on aurait le droit de sourire de doctrines 
pareilles, si elles n'avaient servi et si elles ne servaient 
d'oreiller qu'au « vulgaire parmi les princes (1) ». 
Malheureusement, ce n'est pas à un effet aussi anodin 
qu'elles se limitent ; elles ont eu en tout temps, pour la 
société, les conséquences les plus désastreuses ; nous 
pouvons nous dispenser d'en fournir les preuves. C'est 
par elles surtout « que le dogme, comme on l'a dit 
avec vérité, a fait mourir dans les tourments des mil- 
lions d'hommes. » Cependant « la morale n'a pas pro- 
duit une égratignure ». Épurons donc les choses so- 
ciales, que la morale seule doit régir, de tout alliage 
dogmatique; comprenons enfin que le génie théocra- 
tique gâte tout ce qu'il touche. Il mesure toutes les ac- 
tions, les crimes même à l'étalon de son intérêt ecclé- 
siastique, et son moindre défaut est de retenir, dans 
l'enfance de la civilisation, toute société où il règne en 
seigneur et maître, a Du jour où l'Église revêtit la 
puissance temporelle, dit un savant historien et philo- 
sophe, le vice s'y montra grand et fort (2) » . 

Que faut-il cependant à la société pour qu'elle vive 
et prospère indéfiniment? Il lui faut deux choses, rien 
de plus, rien de moins; et ces deux choses, qui se dé- 
terminent et se délimitent réciproquement l'une par 
l'autre, sont la liberté et le droit commun. Le droit 

(1) Expression de Voltaire, Collection complète, éd. 1756, 
tome VI, p. 29 ; Discours sur VHist. de Charles XII. 

(2) Henri Ritter, Histoire de la philosophie chrétienne, II, i 59 ; 
trad. franc., 1844. 
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commun est de droit naturel ; il est le seul droit salu- 
taire, car il assure au mérite la prépondérance sur la 
convention factice. Aussi divin que le progrès dans la 
raison le voudra, le droit commun, bien différent du 
droit théocratique, qui est toujours et partout le privi- 
lège, c'est-à-dire, la liberté pour soi et la servitude pour 
les autres ; le droit commun trouve son expression so- 
ciale la plus parfaite dans cette formule évangélique i 
<c Faites aux hommes tout ce que vous voulez qu'ils vous 
fassent (1) ». 



III 



Puisque c'est l'Évangile qui a inscrit dans l'histoire 
la meilleure formule sociale, c'est l'Évangile qui est le 
meilleur code social. Toutefois il ne faudrait pas tirer 
de là des conclusions optimistes. Si la doctrine de ce 
livre et celle qu'on en fait découler conviennent mieux 
à la nature de l'homme que les doctrines tirées d'au- 
tres livres religieux, ce n'est toujours que relative- 

(1) Sec. Matth., VII, 12; sec. Luc, VI, 31. L'antiquité connais- 
sait déjà cette formule ; elle est dans les doctrines du Bouddha et de 
Socrate, mais elle y a, comme dans le judaïsme (voy. Tob., YI t 16), 
un caractère négatif ou passif : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne 
veux pas qu'on te fasse. * L'expression positive est caractéristique 
de l'Évangile et tout à son avantage. 
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ment (1) ; de grandes et nobles civilisations, de grands 
et nobles hommes se sont produits, à tous les âges, au 
souffle et sous l'égide des législations les plus diverses. 
La Chine peut nous montrer son Confucius, l'Inde son 
Ç&kyamuni, la Grèce son Socrate, Rome son Catûn, 
l'Arabie son Antar. D'ailleurs, la convenance de l'Évan- 
gile fût-elle réellement supérieure à celle de tout aulre 
code social, ce qui ne fait aucun doute pour nous, en- 
core ne pourrait-on pas conclure de là à la valeur 
toute divine du christianisme. En effet, il est évident 
que, puisque la nature est imparfaite, tout ce qui s'y 
prête, alors même que c'est pour l'élever et la perfec- 
tionner, est, en tant qu'il s'y prête et qu'il devient la 
chose de la nature, imparfait aussi (2). Ici, comme 
pour tout ce qui concerne la nature et l'homme, qui 
en est une partie intégrante, la question est uniquement 
dans le plus ou dans le moins. 

Pour l'Évangile, cela est d'autant plus visible que 
telle de ses doctrines tranche vivement sur telle autre, 
et, plus encore, sur les développements et les applica- 
tions qu'on a tirées des points dissonants. Ce phéno- 
mène ne se présente au même degré pour aucun 
autre livre religieux. Le christianisme est tout en 
hérésies, en dissidences ou sectes, et cela dès son ori- 
gine. Cela serait inexplicable et impossible si le 

(1) n lai faut, pour qu'elle réussisse, un élément de civilisation 
préexistant, et il semble, l'histoire en main, que les races euro- 
péennes soient seules en possesùra de cet élément. Voy. in fins. 

(2) Cfi «uprà,p. 68. 
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christianisme, secte lui-même du mosaïsme(l), n'a- 
vait apporté avec lui en naissant le germe de ces dis- 
sidences. Ce germe n'est pas seulement dans la spé- 
culation chrétienne, il est dans tout l'Évangile (2). 
L'Évangile est comme le monde qui est son champ (3) ; 
comme dans la nature, on y trouve le pour et le 
contre, de sorte que n'importe quelle question so- 
ciale peut être agitée avec le secours de l'un ou de 
l'autre de ses textes. Et défait, toutes les communions, 
tant civiles que religieuses, s'appuyent sur l'Évangile, 
partout où il a pu s'établir, et elles trouvent en lui, 
avec conviction et bonne foi, leur raison d'être, soit 
dans la liberté, soit dans l'esclavage (4), soit dans un état 
mitigé par Tune ou par l'autre. L'unité dans l'univer- 

(1) « La secte des Nazaréens. » C'est ainsi que les savants d'entre 
les Juifs rappelaient. Voy. Acl. f xxiv, 5, la; xxvm, 22 ; et al.— 
Elle avait ses synagogues particulières : lmauva«p>«y*i (voy. Ad 
Hebr. x, 25 ; AcU m, 11 ; v, 12). 

(2) Voy. l'Appendice m. 
(3)Sdc.J/aM.,XIII, 38. 

(4) Ceux qui disent que l'Église, par où ils entendent le christia- 
nisme, a aboli l'esclavage, ne savent vraiment pas ce qu'ils disent. 
Non-seulement le christianisme a accepté l'esclavage, partout où il 
Ta trouve établi, ce que la manière d'agir de saint Paul envers l'es- 
clave Onésime prouve déjà d'une manière décisive ; mais quel- 
quefois il l'a même établi là où il n'existait pas, par exemple, en 
Amérique. Ce qu'on peut dire avec vérité, c'est que le christia- 
nisme ne s'oppose pas à l'abolition de l'esclavage. L'abolition de 
l'esclavage appartient à un autre ordre de choses ; elle est un effet 
du progrès dans la voie de la liberté civile ou politique. 
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salité de la foi et de la science, religieuse ou politique, 
n'a jamais existé, nous l'avons constaté déjà (1). 

L'Évangile n'en est pas moins un livre universel ; il 
est universelà l'instar de la nature qui, comme l'Apôtre, 
se fait tout à tous (2). La fécondité sociale de ce livre 
étonnant dans certains milieux, sa stérilité dans 
d'autres, prouvent cette universalité jusque dans les 
aberrations auxquelles il a servi, auxquelles il sert 
et auxquelles il continuera probablement à servir. 
Nous ne pouvons en parler ici. 

Il faut du moins dire, d'une manière générale, que, 
lorsque ce que ces déviations ont de sève sociale est 
épuisé, et qu'elles menacent de pervertir les bases même 
de la société, elles trouvent devant elles une force qui 
les brise ou qui les rectifie violemment. Ainsi se font les 
réformations et les révolutions. Les unes et les autres 
ne valent rien par elles-mêmes : toute violence est une 
aberration. Aussi les choses violentes ne se produisent 
pas d'elles-mêmes ; elles se produisent par la provoca- 
tion et valent par la nécessité. Cette nécessité est qu'il 
faut suivre la voie de la nature et y rentrer quand on 
s'en est écarté. Hais faut-il y rentrer à tout prix, coûte 
que coûte? Le fondateur du christianisme semble l'avoir 

(i) Voy. *tQ>rà, p. 58. 

(2) /. ad Cortn^., IX, 22,— C'est d'ailleurs une qualité inhérente 
à tous les livres de religion. On trouve et Ton a trouvé dans la Bible, 
dans le \éda(Bhag.'Gitd y II, 46), dans l'Avesta (voyez Spiegel, Die 
keiligen Schriften der Parsen, III ; préface, p. 3), dans le Co- 
ran, etc., tout ce qu'on veut et tout ce qu'on a voulu y trouver. 

SCHCEBEL. 7 
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pensé, car il nous conseille : « Si votre main ou votre 
pied, si votre œil vous est un sujet de scandale.. . cou- 
pez-les... arrachez-le, et jetez-les loin de vous (1) ». 

Les peuples, le moment critique venu et, voyant que 
les améliorations normales tardent indéfiniment à venir, 
les peuples ont toujours agi sous une inspiration ana- 
logue à celle qui a dicté le conseil de Jésus. Comment 
d'ailleurs ne feraient-ils pas comme ils font? « Le but 
de toute association politique est la conservation des 
droits naturels et imprescriptibles de l'homme... Ces 
droits sont la liberté, la sûreté et la résistance à Top- 
pression (2) ». Rien n'est plus évident, et quoiqu'on 
ait vu et qu'on voie encore des sociétés, même chré- 
tiennes, qui vivent et durent dans l'ignorance ou dans 
l'abandon de l'un ou de l'autre de ces principes, voire 
de tous à la fois, toujours cependant il y a en elles 
quelque aspiration pour réaliser ou pour rétablir un 
état social supérieur au présent, et toujours aussi 
elles nourrissent dans leur sein des hommes éminem- 
ment sensibles aux impressions de la présence divine. 
Ces hommes se préoccupent, avec la pleine cons- 
cience de l'œuvre du progrès, de l'entretien du feu 
sacré dont la vertu les pousse à l'initiative. Sans 

(1) Sec. Matth., XVIII, 8,9* Cf. Matth.,XI,12 : « Le royaume des 
cieux se prend par violence, et les violents l'emportent. » H s'agit là 
il est vrai, de violence morale et d'un but moral, mais celui qui est 
violent au moral l'est aisément aussi au sens physique ou social. 

(2) Art. II de la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen' 
Cf. le beau morceau de Schiller dans Guillaume Tell, act. H 
2* scène : « Nein, eine Grœnze hat Tyrannenmacht, etc. » 
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Tinitialive incorporée dans une personne individuelle, 
le progrès sans doute se fait encore, mais il se fait lente- 
ment et d'une manière presque insensible. Pour que 
l'avancement ait lieu avec éclat, il faut qu'une indivi- 
dualité l'entreprenne pour son compte. Alors si les 
conjonctures le favorisent, le droit sans lequel la société 
humaine tombe et demeure au niveau du règne animal; 
le droit aux réformes reçoit par le succès une consé- 
cration consolante autant que solennelle, car le carac- 
tère de ce succès est l'estime toujours plus grande de la 
vie humaine et de la raison... Le droit aux réformes 
est, tant qu'il y aura une humanité, tant qu'il y aura 
une conscience inviolable, le dernier, le suprême mot 
de tout état social, quelque perfectionné qu'il soit d'ail- 
leurs. Il lui assure pour ses problèmes le seul mode 
de solution légitime et satisfaisante: l'action conti- 
nue dans la patience et dans la circonspection. Il est 
vrai que, en vertu du mouvement indéfini, la satisfac- 
tion sociale n'est jamais aussi complète qu'elle pourra 
l'être. C'est pourquoi le cri : Plus ultra ! en avant ! plus 
hautl a toujours été et sera toujours le mot d'ordre et 
de ralliement de l'humanité. Par là elle proteste perpé- 
tuellement contre cette condition périssable que lui a 
faite la nature phénoménique, elle ne sait ni comment 
ni pourquoi; et cette protestation nous est, dans son 
unanimité, la preuve la plus invincible qu'il e3t un Dieu 
et que nous avons en lui, derrière les trames de l'exis- 
tence, la vraie réalité de l'Être. 
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1. — Pour expliquer Dieu, le monde et l'homme, 
ainsi que les rapports qu'il y a entre eux, les philoso- 
phes et les religions procèdent, en général, soit empi- 
riquement, soit de parti pris, comme si la raison et la 
critique n'avaient rien à voir dans les bases de leurs 
systèmes. Elles prennent leur point de départ dans les 
données arbitraires de l'imagination, dans les traditions 
d'un caractère historique plus que douteux, dans des 
mots et des phrases qu'elles interprètent avec plus de 
subtilité captieuse que de bon sens, ou, enfin, dans des 
symboles qui contiennent sans doute, comme autant 
d'enveloppes, des vérités que l'homme a entrevues de 
bonne heure, mais qui, si on les prend au pied de la 
lettre, ne sont que des contes d'enfants. Il ne faut pas 
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chercher ailleurs que dans les causes qu'on vient <l'é- 
numérer le peu de satisfaction que nous trouvons le 
plus souvent dans les systèmes religieux ou philoso- 
phiques. Nous n'avons donc pas suivi ces errements. 
Dans le travail qui précède, nous avons fait table rase 
de toutes les conceptions purement imaginaires, de tou- 
tes les traditions mythiques, de toutes les affirmations 
dogmatiques, de toute vue à priori; et, nous plaçant dès 
l'abord sur le terrain de la raison pure et de la certitude 
scientifique, nous avons pris pour base de la philosophie 
qu'il s'agissait d'établir un fait naturel si visible qu'il 
ne peut échapper à personne, si clair en lui-même qu'il 
ne souffre pas d'équivoque, et si général que personne 
non plus ne peut en contester ni en diminuer la sou- 
veraine et fondamentale importance. Ce fait est le mou- 
vement indéfini. 

2. — Une première certitude aussi pleinement 
scientifique nous indique une méthode sûre à sui- 
vre, et nous l'appliquons d'abord, pour en acquérir 
d'autres, à ce que l'homme a de plus intime, à la pensée. 
Ainsi nous constatons, avec l'évidence de la raison : 
1° que la pensée est le fait d'une réflexion indéfinie ; 
2° que cette réflexion remonte nécessairement à quelque 
chose qui reflète par soi et qui, par conséquent, n'est 
pas reflété ; 3° que les mouvements réflexes qui consti- 
tuent en tout homme la pensée, confèrent à chacun une 
physionomie intellectuelle qui fait qu'il est lui et non 
un autre. Il s'ensuit que la pensée de chacun est le 
caractère de son individualité, que la pensée détermine 
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la personne ; k° que, puisque la pensée réfléchie inscrit, 
en qui la possède, le caraclère delà personne, la pensée 
qui reflète par soi et qui n'est pas reflétée constitue à 
fortiori une individualité ou une personne. Cette per- 
sonne est, d'évidence rationnelle, la personne des per- 
sonnes, la personne par excellence, ce qui revient à 
dire qu'elle est un être qui est de lui-môme et par 
lui-même. Elle est donc le principe de tout être, en* 
xaT'igoxw, et voilà une vérité philosophique de premier 
ordre, la réalité d'un Dieu personnel, prouvée avec 
certitude par la méthode du mouvement indéfini. 

3, — Cependant, cette certitude étant acquise par 
une démonstration toute subjective, il convient de la 
soumettre quelque évidente qu'elle soit, à un contrôle 
purement objectif. Appliquons, par conséquent, le fait 
du mouvement indéfini à la nature extérieure. Nous 
constatons alors que tout dans la nature passe par trois 
phases : la naissance, le développement et la mort ; 
puis, que cette dernière est le point de départ de la 
même série de procédés, et ainsi à l'indéfini. L'état où 
arrive un objet a donc toujours sa source dans l'état 
qu'il quitte , et ainsi Ton détermine que tout a une 
cause, d'où il suit, avec l'évidence de la raison, que la 
nature dans son ensemble a, elle aussi, une cause. 

Quelle est cette cause? Est-ce la nature elle-même 
qui est sa cause? Impossible, puisque la cause est né* 
cessairement antérieure à son effet, et, comme elle est 
autre que cet effet, elle en est, avec autant de nécessité, 
différente quant à la forme. On arrive ainsi à constater 
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que la cause de la nature est en dehors de la nature, 
d'où il suit aussi que sa condition d'être en est diffé- 
rente, et que, par conséquent, si elle est constituée 
dans le mouvement, elle ne Test pas dans celui de la 
nature, dans le mouvement indéfini. Elle est donc con- 
stituée dans le mouvement défini. Or, le mouvement 
défini est nécessairement , au sens philosophique, le 
mouvement parfait. La cause de la nature est donc 
parfaite, ce qui revient à dire qu'elle est l'Être parfait, 
l'Être immuable, l'Être suprême, Dieu. 

lu — La démonstration |d'un Être distinct de la na- 
ture, d'un Être personnel et parfait, identique avec lui- 
même, par conséquent, se trouve donc établie avec 
toute la rigueur voulue : la réalité de Dieu est un fait 
vraiment positif. 

Mais comment expliquer alors le comment et le pour» 
quoi de la nature ? Car enfin la nature est imparfaite, 
puisque, étant constituée dans le mouvement indéfini, 
elle est perpétuellement mobile et changeante. Gom- 
ment l'Être parfait peut-il être la cause de la nature 
imparfaite? 

Il faut s'entendre : Dieu est la cause de la nature, 
mais il n'en est pas la cause de manière qu'il soit ration- 
nel de dire qu'il a créé le monde. S'il l'avait créé, il 
aurait créé l'imperfection, c'est-à-dire le mal. Il ne sert 
de rien de vouloir expliquer le mal par l'abus de la 
liberté. Il est de toute évidence, en effet, que si c'était 
ainsi que le mal se fût produit, ce serait encore Dieu 
qui a'en trouverait être l'auteur, puisqu'il aurait créé ta 
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liberté avec la possibilité d'en abuser, qu'il aurait créé 
une liberté virtuellement vicieuse. Le système de la 
chute se trouve ainsi irrévocablement condamné par la 
raison, et le dualisme n'est pas acceptable non plus. Il 
pose en principe une contradiction, il proclame deux 
Êtres. C'est absurde, car puisque Dieu est parfait et 
identique, il est par là un et unique, c'est-à-dire Dieu 
éternel et absolu. 

Hais la nature ne peut-elle pas être elle-même Dieu ? 
Le mouvement indéfini ne peut-il pas être le mode 
éternel et le caractère constitutif de l'Être? Le pan- 
théisme le prétend. Oui ; mais ce système est tout aussi 
irrationnel que ceux de la chute et du dualisme. Si la 
nature est mobile et changeante, et personne ne dis- 
convient qu'elle ne le soit, elle est nécessairement diffé- 
rente de Dieu qui est immuable. La condition phéno- 
ménique, qui est celle de la nature, ne peut aller avec 
l'immutabilité. Cela est clair, et ainsi le panthéisme dis- 
paraît comme insoutenable et avec lui le matérialisme, 
sa conséquence. 

5. — H y a deux natures : la nature essentielle, la 
suprême nature, et la nature substantielle, le phéno- 
mène. Dieu est la nature essentielle, il est l'essence, le 
type, de tout être : il est in esse. La nature phénoméni- 
que est contingente, elle existe in fieri. Cette distinction 
rationnelle nous montre clairement que la nature 
actuelle n'est pas en Dieu ni ne peut provenir de lui 
par lui. Ce qui est muable ne peut être dans l'im- 
muable, ni être créé par lui, Prétendre le contraire 



RESUME SOUS FORME D'ANALYSE RAISONNES. 117 

c'est renverser la raison et faire de la philosophie une 
chicane de mots. 

Cependant, si le phénomène n'est pas en Dieu, parce 
qu'il n'est pas in esse, et si non plus il vl existe pas en 
Dieu, parce que l'existence, ayant sa condition dans 
Vin fieri, se trouve exclue de l'Être, comment a-t-il pu 
venir à l'apparition? Il n'a pu venir à l'apparition que 
par lui-même, et cela à l'instar, évidemment, de tout 
ce qui dans son sein se fait une individualité à part. 
Comment l'homme, par exemple, et l'homme est ici 
l'exemple le mieux choisi, parce qu'il est un micro- 
cosme, le monde en petit ; comment l'homme se fait-il 
son individualité? lise la fait par un retour sur lui- 
même, par l'abstraction (àvaXiwç) de son être des êtres 
qui l'entourent. Ainsi le cosmos. La nature qui, dans la 
vision de Dieu, est parfaite, qui est la nature essentielle, 
s'est faite son existence par un retour sur elle-même. 
Elle est devenue une existence, et, partant, imparfaite, 
au moyen d'une opération qui l'a abstraite de l'Être. 

6. — Si cependant Dieu avait créé le monde du 
néant? Les théologiens le prétendent, mais ils n'appor- 
tent à l'appui de leur dire aucun argument acceptable. 
La création ex nihilo, au sens théologique, est une con- 
tradiction dans les termes, et, surtout, elle est impossi- 
ble par la raison déjà énoncée, à savoir que le muable 
et l'instable ne peut être l'œuvre de l'Être immuable et 
parfait. Dieu n'a donc rien créé ; il ne crée rien. Il est 
« le néant de l'existence », suivant l'heureuse expres- 
sion des soufis ; l'existence ou la nature s'est donc faite 
* 7. 



118 PHILOSOPHIE DE LA RAISON PURE. 

par une autre opération que par celle de Dieu, et nous 
venons de dire que c'est par abstraction. 

Toutefois, cette opération que, de toutes les explica- 
tions de l'origine de l'existence, la raison accepte 
comme la meilleure, cette opération ne nous en de- 
meure pas moins cachée quant à son motif. Comment 
la nature essentielle, qui est adéquate à Dieu, qui 
est Dieu même, comment a-t-elle pu s'abstraire de 
Dieu de manière à produire une individualité autre 
qu'elle-même, une individualité phénoménique? On ne 
peut pas dire que c'est par le moyen de sa souveraine 
liberté, car cette liberté est souverainement parfaite. 
Elle ne peut pas produire une chose constituée dans 
une liberté imparfaite, c'est-à-dire vicieuse. Néanmoins 
le phénomène doit se rapporter à la nature idéale ; il 
nous le prouve invinciblement par l'arrangement et 
par la beauté dans lesquels nous le voyons constitué. 
Hais quant à déterminer ce rapport, par la définition 
du comment de l'origine, nous ne le pouvons. Il y a là 
un problème naturellement insoluble, parce que, pour 
dénouer le nœud, il faudrait pouvoir nous identifier, 
non-seulement avec la nature, ce qui est possible, mais 
aussi avec l'Être, ce qui est impossible. Tout ce que 
nous pouvons dire, c'est que ce comment ne peut avoir 
été déterminé avec nécessité, En effet, le phénomène 
n'est pas nécessaire» puisqu'il n'est pas avec une vraie 
réalité. Il n'est pas pour cela une illusion ou une simple 
apparence. 
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II 



1. — La raison pour laquelle nous ne pouvons con* 
nattre le comment de l'origine du monde est, pour le 
dire en d'autres termes encore, dans l'imperfection de 
la nature phénoménique. C'est le mal, l'obscurité — 
tamaê — des philosophes indiens, qui nous voile le corn» 
ment, et, par là aussi, le pourquoi. La sagesse nous 
conseille donc de nous borner à l'investigation de la 
nature telle qu'elle existe. Nous pouvons la scruter 
dans son état actuel ou concret, puisque nous sommes 
avec elle sur le pied d'égalité. 

Il y a d'abord la question du commencement phéno* 
ménique. H faut distinguer ce commencement-là du 
commencement en soi, qui est insondable pour nous. 
Le commencement phénoménique est naturellement 
lié à la condition du temps, et c'est dire que la 
nature a commencé avec le temps. Le temps est la con- 
dition générale de la possibilité de tout phénomène. 
Par lui-même cependant nous ne concevons le temps 
que comme une entité philosophique. Nous ne le sai- 
sissons concrètement que par l'espace, et l'espace, à son 
tour, ne peut tomber sous le sens que par le moyen de 
la substance. Le temps, l'espace et la substance sont 
donc les trois termes fondamentaux de la nature et de 
leur rapport constitutif naît le mouvement. Le mouve- 
ment n'est cependent pas purement mécanique, et la 
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preuve péremptoire c'est qu'il a produit le cosmos, qui, 
dans son ensemble, est disposé en nombre, en poids 
et en mesure. 

2. — C'est donc en quelque manière librement que 
la nature est produite par le mouvement, et cette cer- 
titude acquise, nous pouvons nous tenir pour tout à 
fait assurés, que le comment de l'origine de la nature 
n'a pas le caractère de ce qu'on entend par fatalité. 
Le mouvement n'est probablement pas autre chose, 
au fond, que l'impression per spéculum de la li- 
berté de l'être. Il serait ainsi une sorte de copie du 
mouvement idéal ou immuable, Alors on s'explique 
son imperfection originelle, et le mélange de bien et 
de mal qui caractérise son œuvre, la nature. L'anti- 
quité était donc dans l'erreur, quand elle disait que 
c'est Dieu qui est l'auteur et le dispensateur du mal. 

3. — Le mouvement, en donnant prise au temps sur 
la substance, fait du temps le facteur de l'œuvre in 
fieri. Le sentiment populaire l'a toujours compris. 
Preuves linguistiques et historiques. 

U. — Définition de la substance. Elle est le phéno- 
mène dans sa virtualité plastique ou concrète, le sujet 
(sub-jectum) de l'essence. Elle est douée ainsi, consti- 
tutivement, du caractère ou de l'empreinte de l'es- 
sence. Le mouvement, par le temps et l'espace fait 
arriver en elle cette empreinte à la réalité actuelle des 
choses, C'est là à proprement parler la création f 
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III 



1. — La substance est donc la matrice de toutes les 
choses qui composent la nature. Il y a deux catégo- 
ries d'êtres naturels, ou deux modes d'existence : l'es- 
prit et la matière. L'esprit et la matière sont ainsi ho- 
mogènes. Preuves linguistiques. — L'esprit est le 
produit d'un effort de mouvement plus considérable 
en durée et en intensité que celui qu'il a fallu pour ef- 
fectuer la matière. L'esprit n'est donc pas la matière, 
pensante per se , mais, lui étant homogène, il peut s'ad- 
joindre à elle comme faculté ou puissance. L'intimité 
de cette adhésion a fait considérer l'homme comme un 
être indivis. — La matière ayant précédé l'esprit dans 
les opérations du mouvement indéfini, la marche du 
travail de la nature prouve ainsi par elle-même que 
tout va dans le sens du progrès indéfini. La philoso- 
phie est d'accord sur ce point avec les religions, et la 
science confirme leurs vues par ses observations dans 
le domaine végétal et dans le domaine animal. 

2. — Le système de la nature s'explique ainsi dans 
toutes ses parties et dans tous ses rapports. L'identité 
substantielle de la matière et de l'esprit, nous donne 
la clef de l'étroite et constante influence que ces deux 
jnodes d'existence exercent l'un sur l'autre. Ainsi s'é- 
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clairent les problèmes du monde moral, dont l'homme 
est le représentant visible le plus complet. L'origine de 
l'homme est toute dans la nature. L'homme physique 
est né au moment donné par le progrès du développe- 
ment organique de la matière en général et de l'ani- 
malité en particulier. Réfutation du savant système de 
Darwin. L'homme n'est pas le résultat du développe- 
ment d'une espèce unique ou, comme qui dirait, cos- 
mique. Il y a dans le plan de la nature autant d'es- 
pèces principielles qu'il vient à l'existence d'espèces 
effectives. Il y a entre elles solution de continuité, 
sinon dans l'ensemble de leur succession, du moins 
dans le sens d'une prétendue transformation ou trans- 
mutation. 

3. Les espèces se développent et se perfectionnent 
chacune dans le cadre de son individualité native ou 
typique. L'ordre et l'intelligence, qui agissent dans la 
nature en vertu de sa loi, l'exigent ainsi, et l'observa- 
tion scientifique confirme cette méthode. L'espèce hu- 
maine a donc son individualité propre, tout comme 
n'importe quelle autre espèce. Une sorte de transition 
n'est pas ce qu'on entend au sens réel par transmuta- 
tion. Preuves tirées des travaux d'Ehrenberg et d'au- 
tres savants. 

L'individualité de l'espèce humaine constitue aussi 
son unité. Cette unité n'est pas dans la provenance de 
tous les hommes d'un couple unique. Il y a plusieurs 
races ou variétés typiques dans l'espèce humaine, et 
elles sont irréductibles les unes aux autres. Les 
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hommes ont apparu sur la terre, lorsque la nature 
s'est trouvée assez avancée dans son développement 
pour être capable de les produire. De là vient que 
toutes les races se disent autochthones, terra tdi- 
tum comme le constate Tacite au sujet de l'ancêtre de 
la race germanique. Le document biblique de la créa- 
tion de l'homme n'y contredit pas. 



IV 



1. — La chose morale est ce qui demeure, ce qui 
est invariable et immuable. Il n'y a donc de moral 
que l'Être ou Dieu. La nature ne peut être dans l'état 
moral, puisqu'elle est constitutivement imparfaite. Ce- 
pendant la conscience attribue à l'homme le pouvoir 
d'acquérir l'état moral. Elle se trompe. La conscience 
est l'âme, c'est-à-dire une faculté de connaissance ou- 
verte aux impressions de la raison, la puissance intel- 
1 active par excellence. La raison dénie, il est vrai, Té- 
tât moral à l'homme et la conscience conçoit cette 
négation; mais comme elle est constituée dans la na- 
ture dont elles est une partie intégrante, le mouvement 
phénoraénique tend sans cesse à l'emporter en elle par 
ses illusions sur les impressions de la raison. Étant 
dans le milieu du mouvement, c'est au mouvement 
qu'elle attribue l'état final que la raison lui montre 
dans l'Être. Cependant si la nature arrivait à l'état 
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moral, elle deviendrait Dieu, ce qui est absurde, et si 
la nature possédait l'état moral en puissance, elle se- 
rait Dieu, ce qui est impossible. En somme, c'est 
la notion morale, inhérente à la nature en vertu de son 
origine, qui cause l'illusion de la conscience au sujet de 
Yétat moral. 

2. — Toutefois, la notion morale ne demeure pas 
sans effet salutaire dans le phénomène. Elle lui in- 
terdit l'indifférence et le pousse continuellement à se 
développer dans le sens de l'état moral parfait qu'elle 
reflète. De là les évolutions dans le perfectionnement 
des esprits et leurs aspirations incessantes vers un idéal. 
Au fond, ces mouvements sont frappés d'impuissance, 
car rien ne peut faire que l'imperfection devienne 
la perfection; mais comme la conviction raisonnée de 
cette impuissance n'arrive à toute sa lucidité que dans 
les penseurs d'élite, la généralité des hommes cède à 
l'illusion du mouvement, et elle croit pouvoir réaliser 
l'idéal moral par le moyen de la religion. 

La religion en elle-même est toute vérité ; elle est la 
relation immuable de l'Être avec l'Être, la vision de 
Dieu en Dieu. — La vraie religion n'est donc pas ac- 
cessible au phénomène, puisque le phénomène n'est ni 
ne peut être dans la vision divine. Elle existe dans la 
nature à l'instar de la réalité morale, à l'état de notion. 

3. — La religion actuelle tend à élaborer et à pro- 
duire tout ce que la notion morale que nous avons de 
l'Être nous montre ou nous fait pressentir dans l'Être. 



RÉSUMÉ SOUS FORME D'ANALYSE RAISONNES. 125 

Mais comme ces manifestations portent naturellement 
le caractère du milieu phénoménique où elles se pro- 
duisent, elles ne peuvent aboutir aux réalités de la re- 
ligion idéale, la vraie religion. La religion actuelle est 
ainsi, dans toutes ses ramifications, pleine d'erreurs 
quant à ses expressions doctrinales ou dogmes. C'est 
même cela qui rend ses divisions si multiples. Les reli- 
gions ne s'accordent dans aucune définition dogma- 
tique. La concorde n'existe entre elles que par rapport 
aux impressions qu'opère en l'homme la notion qu'il a 
naturellement de l'état moral de l'Être. Si cependant 
telle religion présente sur telle autre des avantages au 
sens de la vérité positive ou idéale, chose qu'on ne 
saurait contester, ces avantages s'expliquent ainsi qu'il 
suit. 

4. — Le phénomène n'est pas dans l'Être, mais l'Être 
qui est partout est nécessairement pour le phénomène. 
L'Être étant ainsi en présence de la nature, la nature 
ne peut pas ne pas en éprouver, au degré possible, les 
effets divins. 

Ces effets, auxquels participe la nature entière, pénè- 
trent plus profondément, comme cela est naturel, dans 
les esprits ou les âmes, qui constituent la faculté de 
connaissance spéciale de la nature. La présence divine 
est la lumière qui éclaire tout homme venant en ce 
monde. La présence divine est identique avec l'intel- 
ligence divine, le vou;, la raison intelligente. C'est 
d'elle que procède la raison humaine, dont le lieu 
est notre faculté de connaissance, 1» conscience, et c'est 
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ainsi que nous prenons possession de la pensée et, 
avec elle, du domaine entier des choses intelligibles 
qui ne dépassent pas absolument la capacité de cette 
faculté, c'est-à-dire de la nature humaine. 

Le vou; la dépasse absolument j l'homme ne peut 
donc jamais s'identifier avec lui. L'intimité avec la* 
quelle quelques âmes sont capables de recevoir le vovç, 
ou plutôt ses impressions, peut prêter à Terreur qu'il 
est la propriété de tel ou tel homme, qu'il s'est, comme 
on dit, incarné en lui. Le voO; est bien ce que nous 
appelons le moi, ou du moins il y est pour beaucoup ; 
mais la preuve que par cette appellation nous n'expri- 
mons pas une chose adéquate h notre personne, c'est 
que nous arrivons par la psychologie à connaître notre 
personne, tandis qu'aucune analyse ne parvient jamais 
à saisir le moi. Le moi est donc autre chose que notre 
propre personne; il est Dieu en nous. Et comme l'Être, 
partout où il est, est tout entier, l'expression de saint 
Paul sur Jésus, que « toute la plénitude de Dieu habite 
en lui », est parfaitement exacte, si on l'envisage du 
côté de l'Être. Il est vrai qu'ainsi elle est juste aussi 
par rapport à tout autre ôtre pensant. 

5. — La psychologie, nous l'avons dit déjà, ne nous 
apprend rien sur le mot, elle qui analyse notre âme et 
la saisit avec toute la certitude d'une science positive. 
Et le langage aussi distingue la différence fondamen- 
tale qu'il y a entre le moi et notre âme, car les locu- 
tions : mon âme ou mon esprit, indiquent clairement 
que le sens linguistique ne perçoit pas l'âme identique. 
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avec le moi, mais qu'il la lui subordonne. — ■ La pré- 
sence réelle de l'Être dans la nature nous fait corn* 
prendre que le moi est Dieu même. C'est ainsi que 
Dieu est en nous. Plus l'âme est différenciée de la 
matière, plus elle est capable de recevoir l'impression 
ou l'influence de la toute-présence de l'Être, Ces âmes 
d'élite acquièrent ainsi une somme de vérité réelle plus 
grande que les âmes moins dégagées des affinités ma- 
térielles, et si elles agissent dans des organismes phy- 
siques qui se trouvent aptes à les seconder, elles font 
surgir des hommes ardents à se dévouer aux choses 
morales ou religieuses. Les institutions qui résultent 
de ces efforts sont naturellement entre elles dans le 
rapport de perfection de leurs auteurs. C'est ainsi que 
la morale ou la religion de tel peuple ou de tel groupe 
d'individus possède plus de vérité qu'on n'en trouve 
ailleurs. Toujours cependant la présence de Dieu est 
assez efficace dans ceux qui prennent l'initiative des 
religions pour qu'aucune religion n'enseigne ce qui est 
mal en soi. Quand une religion enseigne à pratiquer 
le mal, et il y a de telles religions, elle n'est pas née 
sous l'influence de la raison intelligente, elle n'est pas 
à un degré quelconque l'expression, le logos du voue; 
non, dans ce cas elle s'est produite par la seule action 
de la nature qui, parce qu'elle est constituée dans l'im- 
perfection, ne peut engendrer qui ce qui lui res- 
semble. 

6. *~ Or aucune religion actuelle ne s'est constituée 
sous l'influence exclusive de la raison intelligente ; la 
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nature est toujours là avec son action pour affaiblir 
cette influence. Une religion, quelque parfaite qu'elle 
soit, ne Test donc toujours que d'une manière relative. 
La plus parfaite est, en tant qu'institution sociale du 
moins, pleine d'idées et de créations anthropomor- 
phiques. L'anthropomorphisme, qui crée l'Être à l'image 
de l'homme et qui, par suite, a dû engendrer de bonne 
heure le système d'Évhémère, est une des sources les 
plus abondantes d'erreurs et de superstitions. Le premier 
exempleà citer est le dogme de la Providence. Il y a une 
providence. La vraie providence est la prescience de 
l'Être qui est nécessairement partout et en tout. Cepen- 
dant cette providence n'est pas celle qui agit dans la na- 
ture phénoménique, puisque cette nature n'est pas véri- 
tablement. La providence qui agit dans le phénomène, 
qui est le pouvoir pondérateur de la nature, procède 
des conditions constitutives du cosmos, de la loi, par 
conséquent, en vertu de laquelle la nature existe. Le 
gouvernement de la nature étant entièrement dévolu 
à cette providence, les rapports mutuels et réciproques 
qu'on observe entre l'esprit et la matière et qui déter- 
minent pour chaque homme ce qu'on appelle sa des- 
tinée ou son sort, de même que le cours des choses en 
général, ces rapports s'expliquent ainsi, quels qu'en 
soient les effets, par une méthode qui exclut absolu- 
ment le miracle. L'action légale de l'affinité native de 
l'esprit et de la matière explique ou suffit pour ex- 
pliquer tous ces effets extraordinaires ou merveilleux 
que la superstition met sur le compte de l'intervention 
directe de la providence de Dieu, La croyance aux 
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miracles vient donc de la fausse idée qu'on se fait de 
la providence qui régit le monde. Et l'erreur à cet 
égard est d'autant pins tenace qu'elle est le produit 
d'un inextricable amalgame de vérité et d'imagination, 
La vérité est dans le sentiment que l'homme a de la 
vraie providence, la providence de l'Être ; l'imagination 
estdans l'action d'un dieu façonné à l'image de l'homme. 
Entre la vraie providence, qui est une perfection de 
l'Être, et la providence anthropomorphique, qui n'est 
qu'une source inépuisable d'illusions et de déceptions, 
l'homme oublie la providence qui seule domine et régit 
le phénomène, la providence de la nature. 

7. — La présence réelle de Dieu produit dans l'âme, 
notre faculté de connaissance, le sentiment de la per- 
fection divine. De là les notions qui nous avons du 
vrai, du bien et du beau. Par leur nature même, ces 
notions, reçues dans une faculté sympathique, sont la 
raison d'être de la foi au surnaturel. Elles nous obli- 
gent à tendre vers la perfection, et ainsi se constitue le 
devoir. Le devoir est essentiellement objectif, et c'est 
pourquoi l'obligation de faire le bien et d'éviter le mal 
est identique dans toutes les religions. Il n'y a pas 
d'autre religion universelle que celle-là. La pratique 
du bien es.t ainsi le seul culte de vrai amour et de vraie 
adoration que l'homme puisse rendre à Dieu, et c'est 
dans la mesure que chacun fait le bien qu'on peut re- 
connaître que Dieu est en lui, et à quel degré il est 
capable de recevoir les impressions de la présence de 
l'Être. 
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8. — Ainsi, ce n'est pas nous, an fond, qui opérons 
le bien, ou du moins une certaine qualité de bien, 
mais la présence de l'Être qui nous enveloppe et nous 
pénètre. Le culte que notre esprit rend à Dieu n'est, 
à vrai dire, que la relation de Dieu en Dieu, arrivant 
au sentiment de la nature par la faculté de connais* 
sance qui est le caractère de l'humanité. Aussi n'y 
a-t-il pas vraiment pour l'âme mérite ou démérite; 
l'un et l'autre n'existent pour l'homme qu'avec une 
valeur relative au milieu où il se trouve. 

Mais si le mérite et le démérite sont relatifs seule- 
ment au phénomène ou à la société, sa création, s'ils 
ne sont pas en Dieu, pour qui le phénomène n'est pas, 
le dogme d'une existence heureuse et d'une existence 
malheureuse au delà de la tombe disparaît comme in- 
soutenable. Sans doute, le devoir puisqu'il existe, est 
pourvu d'une sanction, mais la sanction du devoir ne 
peut être que là où le devoir oblige. Or le devoir oblige 
dans la conscience. C'est donc dans la conscience 
seulement (sans parler encore de la société) que 
l'homme bon trouve sa récompense et l'homme per- 
vers son châtiment. 

Les législateurs religieux cependant ont établi un 
ciel et un enfer. Une telle doctrine est sans vraie utilité 
pour le bien et impuissante contre le mal. Mais elle 
est fausse. L'esprit étant substantiellement la même 
chose que le corps, l'un et l'autre rentrent après la 
mort dans quelque condition de leur catégorie respec- 
tive* engendrée par la substance dans le temps. Ce 
n'est pas que l'immortalité soit une chimère ; non ; 
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seulement l'immortalité n'est pas attachée pour l'homme 
à ce corps et à cette âme qui lui constituent une per- 
sonne phénoménique ; l'immortalité accompagne sa 
vraie personne, son type, qui est en Dieu. C'est en Dieu 
que l'homme vit éternellement, de même que la vraie 
et réelle nature, dont il est une perfection. 

9. — Mais l'homme qui a été méchant et pervers 
jusqu'au dernier moment de sa vie, est-il également 
éternel en Dieu? Non; l'homme en tant qu'il est per- 
vers n'a pas de type dans l'Être, parce que l'Être est 
parfait. Le pervers a sa raison d'être actuel dans le 
cdté obscur de la nature, et c'est dans cette obscurité 
qu'il rentre après sa mort, pour servir à d'autres com- 
binaisons phénoméniques. Si son existence continuait 
dans un séjour de mal éternel, le mal serait éternel, et 
il aurait son type dans l'Être. Or cela est impossible, 
car Dieu est le bien, il est la perfection. Ainsi aussi il 
n'a nul besoin de la justice. La justice n'est nécessaire 
que pour corriger l'injustice ; elle est donc nécessaire 
à l'homme actuel, à la société, à la nature phénomé- 
nique en un mot. La justice n'a rien à voir en Dieu, 
tout y étant essentiellement de toute perfection, et Dieu 
n'a rien à corriger, sa vision étant immuable dans 
l'éternelle perfection. 

La doctrine de l'enfer procède du dualisme et y con- 
duit à moins d'inconséquence. C'est le dualisme perse 
qui a doté les religions de Satan et de l'empire diabo- 
lique. Une telle fin est aussi chimérique que celle du 
paradis. Ni l'enfer ni le ciel ne sont une fin ; ce sont 
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des créations anlhropomorphiques. La philosophie nous 
dit avec l'évidence de la raison que l'homme, en tant 
que phénoménique, rentre dans la nature, corps et 
âme; il appartient au mouvement indéfini qui la pro- 
duit. L'homme n'est impérissable que par son type; 
c'est son type qui lui constitue en Dieu l'être de Dieu. 
Il n'y a donc pas de résurrection. Explication com- 
ment est née cette doctrine dans les hommes et dans 
les religions. 

10. — Ce qu'il y a de vrai au fond de ce dogme, c'est 
l'impression que notre faculté de connaissance reçoit 
du vouç que, le phénomène disparu, nous nous verrons 
dans l'Être tels que nous sommes en lui de toute éter- 
nité. Saint Paul qui a souvent des vues d'une étonnante 
profondeur philosophique, exprime clairement cette 
vérité dans un passage de sa première épître aux Co- 
rinthiens. L'homme-type est donc une perfection de 
Dieu et, comme toute perfection divine est Dieu tout 
entier, l'homme- type est Dieu même. 11 n'y a là ni 
panthéisme, ni humanisme : c'est le pur et vrai idéa- 
lisme philosophique. 



1 . — Les choses sociales se combinent comme elles 
peuvent du résultat de l'action humaine qui tient au 
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mouvement indéfini, avec celui que produit l'impres- 
sion en nos facultés de la présence divine. De là, dans 
la société, un dualisme aussi sensible qu'il est souvent 
pénible, puisqu'il s'y manifeste par des conflits inces- 
sants. En fin de compte cependant la société marche 
dans la voie du progrès, parce que telle est l'intention 
de sa loi. Toutefois, ce progrès n'a pas de vraie réalité, 
et, par conséquent aussi, si l'histoire a un sens sérieux 
pour les intérêts actuels des hommes, elle j^e l'a pas par 
rapport à l'Être. Tout ce qui précède démontre que 
la réalité du progrès n'est qu'une réalité phénomé- 
nique. Tout dans la société se passe dans les limites de 
la nature et ainsi la portée des choses humaines ne va 
pas, ne peut pas aller au delà du temps, « le plus su- 
blime des dévorants » , comme l'appellent les In- 
diens. La pensée seule, qui s'alimente à la lumière de 
la présence de l'Être, pourra échapper à son atteinte. 
Mais parce que l'homme est renfermé dans le cycle du 
temps, l'obligation ou le devoir de se conformer aux 
lois de la société en est d'autant plus stricte pour cha- 
cun. La société est souveraine pour tout ce qui la 
concerne, et l'homme social lui appartient tout entier. 

2. — Les droits de l'homme sont ainsi subordonnés 
aux devoirs qui lui sont dictés par la société. II faut, 
par conséquent, se conformer aux lois du milieu social 
où Ton vit. Ces lois, en tant que fondamentales, ne 
sont d'ailleurs jamais arbitrairement établies. Elles 
sont établies par un concours de choses ressortant de 
la nature de la société qu'elles gouvernent, et cette 

SCHOEBKL. 8 
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nature se trouve déterminée par des conditions aux- 
quelles participent, pour une part considérable, 
l'ethnologie, la géographie, la physique et l'alimenta- 
tion. Il n'est ainsi au pouvoir d'aucun individu de 
créer les lois sociales d'après telle théorie ou système 
préconçu. Cette impuissance ne frappe pourtant pas 
de néant la tendance individuelle à modifier ou à ar- 
ranger autrement les lois ; la liberté de l'homme ou sa 
volonté, même alors qu'elle agit isolément, aura tou- 
jours sa part dans les choses humaines : l'homme a une 
valeur par lui-même. Toutefois rien n'est puissant 
qu'en son temps et avec le temps. En attendant, 
chacun doit soumission et obéissance aux lois qui 
existent et aux puissances publiques qui veillent à leur 
observation. La voie morale, la voie qui tend le mieux 
à réaliser le progrès, demeure constamment ouverte à 
chacun. La morale élimine sûrement, bien qu'avec 
lenleur,le dogme théocratique, cet ennemi le plus per- 
nicieux de la liberté et du droit commun. La théocratie 
se nourrit de privilèges: c'est la barbarie; la liberté 
amène la fraternité: c'est la civilisation. C'est la civili- 
sation qui établit définitivement le règne du droit com- 
mun, si parfaitement formulé dans cette parole de 
Jésus : « Faites aux hommes tout ce que vous voulez 
qu'ils vous fassent. » 

3. — Ainsi c'est dans l'Évangile que se trouve la base 
du meilleur code social. Néanmoins, la valeur de l'É- 
vangile est analogue à tout ce qui existe dans la nature, 
c'est-à-dire qu'elle est purement relative. Et cela est 
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facile à constater. Mais parce qu'il se fait tout à tous, 
il se prête, mieux que tout autre livre religieux, aux 
renouvellements de la société. Il autorise les réformes 
et les révolutions, et la Déclaration des droits de 
l'homme les autorise comme lui. Cependant les révo- 
lutions, comme œuvres de violence, ne valent que par 
le but qu'elles ont en vue, mais qu'elles n'atteignent 
jamais ; le contre-coup de leur impétuosité fait revenir 
au contraire la société plus en arrière qu'elle ne Tétait. 
Quant aux réformes pacifiques, elles sont toujours salu- 
taires par leur principe et par leurs conséquences. 
Aussi y a-t-il toujours dans toute société des hommes 
qui les méditent sous l'influence de la raison intelli- 
gente et qui, le moment venu, en prennent l'initiative. 
Le droit aux réformes est ainsi le droit le plus précieux 
de la société ; lui seul assure au problème du progrès 
un mode de solution toujours légitime et toujours 
bienfaisant. 



CONCLUSION. 



Pour qu'un travail philosophique, qui tend par 
toutes les lignes qu'il indique aux proportions d'un 
système complet, ait la précision et la clarté qu'on est 
en droit de lui demander, il convient d'en dégager, 
sous forme de propositions, les idées sur lesquelles il 
s'appuie à mesure que ses démonstrations les élucident 
et les établissent. 

En conséquence, nous formulons, comme conclu- 
sion de tout ce qui précède, les propositions sui- 
vantes : 

1. — Le mouvement indéfini est de tous les faits le 
seul qui soit d'une certitude immédiate et universelle 
exempte de doute ou d'incertitude. Lui seul donc 
peut, de prime abord, servir d'instrument à de solides 
informations philosophiques. 

2. — Le mouvement indéfini est le rapport consti- 
tutif du temps, de l'espace et de la substance, qui sont 
les éléments de tout ce qui existe, visible ou invisible. 
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3. — Tout ce qui existe a le caractère mobile et va- 
riable du phénomène, et ainsi la nature» qui est tout ce 
qui existe, est ajjtre que ce qui est immuablement, 
l'Être ou Dieu. 

k. — La nature comprend deux catégories d'exis- 
tences, homogènes quand au fond, qui est la substance, 
mais différentes quant au mode d'être, à savoir : la 
matière et l'esprit 

5. — En tarit que matière, l'homme est un orga- 
nisme animal ; en tant qu'esprit, une faculté de con- 
naissance raisonnable. 

6. — L'homme est un organisme animal doué 
d'une faculté ou puissance de raison, de manière à for- 
mer un être indivis. 

7. — Étant tout entier, en matière comme en esprit, 
produit par le mouvement indéfini sur les éléments de 
la nature, c'est tout entier aussi qu'il démeure dans la 
nature, après son existence actuelle. 

8. — La tendance de l'homme vers un état meilleur 
que celui où il se trouve actuellement, s'explique, en 
premier lieu, par la condition du mouvement indéfini 
qui tend toujours en avant et rend ainsi indéfiniment 
perfectible l'humanité en général et l'homme en parti- 
culier. 

9. — Elle s'explique, en second lieu, par l'impression 
que produit nécessairement dans l'esprit ou la faculté 
de connaissance la présence de l'Être en tout et par- 
tout. 

10. — L'Être, qui ne peut être pensé que comme la 
perfection absolue, ignore la nature qui est constituti- 

8. 
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vement imparfaite ; mais il ne peut être entièrement 
ignoré de la nature qui est, sans qu'on sache comment, 
son image obscurcie. 

11. — La perception de la présence de l'Être par la 
nature ne peut aller au delà des bornes que le carac- 
tère du phénomène pose à la faculté de connaissance. 

12. — L'homme ne peut donc pas connaître Dieu 
comme lui-même se connaît; mais la présence de Dieu 
étant saisie par l'esprit suivant sa capacité, cette ap- 
propriation suffit à faire avancer, concurrement avec 
le mouvement indéfini, toute la nature en général et 
l'humanité en particulier. 

13. — L'impression de la présence de l'Être, qui est 
la perfection et, partant, la raison katcSo^iv, constitue 
notre faculté de connaissance en raison intelligente ou 
intelligence raisonnable. Plus donc un esprit, par le 
travail préalable de la nature, est sensible à cette pré- 
sence, plus il se trouve doué de raison et d'intelligence 
et plus aussi il ressemble à Dieu. 

1&. — Cette ressemblance divine atteint parfois à des 
hauteurs, où l'homme apparaît à l'homme comme la 
divinité incarnée, et, dans ce cas, le personnage si 
extraordinairement doué devient» naturellement, un 
centre religieux ou moral qui rayonne sur une partie 
plus ou moins considérable de l'humanité. 

15. — Ces hommes extraordinaires affirment, conso- 
lident et développent progressivement, suivant l'époque 
de leur apparition, les notions morales qui, par la loi 
de la nature ou du cosmos, et par la toute-présence de 
l'Être, sont le bien commun de l'humanité, et d'où dé- 
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coulent, comme de leur principe, les obligations qui 
constituent le devoir. 

16. — Le devoir fondé sur la morale est donc la seule 
règle d'après laquelle l'homme et, partant, la société 
doivent se guider dans leur existence ; il est, à propre- 
ment parler , la religion universelle. Il détermine le 
droit naturel de l'homme social, et partout où il est 
altéré, obscurci ou méconnu, chacun est appelé à le 
remettre en honneur. 

17. — Le droit aux réformes est ainsi un droit im- 
prescriptible et inaliénable. Lui seul peut assurer la 
conservation de la société, et comme cette conservation 
a sa condition naturelle dans le progrès, c'est au pro- 
grès que tout homme doit travailler, chacun suivant 
ses forces. 

18. — Le vrai progrès ne peut s'effectuer d'une 
manière sûre et continue, que sur la base d'un ensei- 
gnement général qui soit obligatoire pour tous, puis- 
que sans cela il est impossible que tous les hommes 
arrivent à une compréhension suffisante de leurs 
obligations ou devoirs sociaux. 



APPENDICE. 



DE QUELQUES MIRACLES (1). 

La difficulté d'expliquer plusieurs faits, que les hom- 
mes prévenus ou peu instruits considèrent comme mi- 
raculeux, n'existe certainement pas pour les deux plus 
grands miracles^ nous voulons parler du soleil arrêté 
par Josué et de la résurrection de Lazare. 

Le fin et judicieux Yatable avait déjà osé indiquer (2), 
d'après les interprètes nationaux, les rabbins (3), que 

(i) Adpag. 71. 

(2) Voy. Biblia sacra Vatàbli annot., i, p. 300, edit. Paris, 
in-fol., 1729. 

(3) Voy. surtout Maïmonide, Dalâlal al 'hdyirin, en héb., More 
Npboukhim, trad. Munk, Guide des Égarés (ou des indécis sur le 
**nsdes textes), 2 e part., ch. XXXV, p. 280, 
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le premier de ces deux miracles a sa source dans une 
citation que fait Fauteur du livre de Josué d'un pas- 
sage poétique du livre Yaschar (sepher hayaschar) (1). 
Le successeur de Moïse a exterminé la puissante armée 
amorrhéenne conduite par cinq rois. Voilà certes déjà 
un motif pour faire dire à Fauteur : « II n'y eut pas de 
jour comme celui-ci, etc. (2). » Toutefois, la victoire 
n'est pas encore complète ; il faut s'emparer de la per- 
sonne des cinq rois qui ont pris la fuite. Alors Josué 
s'écrie : « Soleil, arrête-toi à Gabaon,et (toi) lune dans 
la vallée d'Àyalon. » Le livre Yaschar s'empare de ces 
paroles, et, comme le succès, la prise des cinq rois, ré- 
pond au souhait qui les a dictées au vaillant chef d'Is- 
raël, il les amplifie en les montrant comme s'étant réa- 
lisées : «Et le soleil s'arrêta au milieu du ciel, et ne se 
hâta point de se coucher durant l'espace d'un jour. » 
L'auteur du livre de Josué vient ensuite, et, soit qu'il 
crut ou non à un miracle, il rapporte la chose comme 
réelle en citant son autorité ainsi : « Et le soleil s'arrêta 

(1) Le livre Yaschar, qui est cilé encore II. Reg., i, 18, parait 
avoir été, dans sa rédaction première, un recueil d'hymnes, célé- 
brant, avec toutes les images que comporte le sujet, les grandes et 
mémorables actions d'Israël. La Peschito, la version « intelligible » 
syriaque, le nomme, en effet, fsfcnmwn >OfîD le livre des 
hymnes. 

(2) Josué, X, 14. La vulgate est inexacte dans la traduction de 
ce passage. Elle dit : « Jamais jour... ne fut si long, tam longa 
dies, que celui-là. » Il n'est pas parlé de longueur dans le texte. 
C'est sur ces sortes d'inexactitudes que repose en partie le système 
ecclésiastique. 
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et la lune resta immobile jusqu'à ce que le peuple se 
fût vengé de ses ennemis. N'est-ce pas ce qui est écrit 
sur le livre Yaschar : Le soleil s'arrêta, etc. » 

Ainsi le miracle de Josué revient, pour ceux qui sa- 
vent lire, à une amplification poétique, ou si l'on veut 
rhétorique (1), chose qui n'est pas a d'une exécution 
difficile (2). » 

Voyons maintenant la résurrection de Lazare. 

L'authenticité de ce miracle ne ressort pas d'une 
manière nette et évidente du récit que nous en fait 
saint Jean. Passons sur la grande mise en scène de 
l'événement et sur plusieurs remarques de Jésus, dé 
Marthe et de Marie qui dénotent une affectation et une 
préoccupation au moins fort singulières, surtout par 
rapport à Jésus (3) ; ne prenons qu'un seul détail. Cela 
suffit. 

(1) Maïmonide dit : « C'est comme si l'on avait dit que cetts 
journée de Gabaon fut pour lei Israélites comme le plus long des 
jours, » à cause, ajoute M. Munk, des grandes choses qui s'y 
étaient accomplies. (Loco laud.) 

(2) Et. Quetremère, quelque croyant qu'il fût d'ailleurs, se 
servait de cette locution en parlant du miracle du soleil arrêté ptr 
Josué. C'est d'ailleurs une observation qu'on peut faire aisément, 
que tout croyant éclairé est toujours autrement croyant que ne 11 
veut l'Église officielle ou ecclésiastique. 

(S) Par exemple, cette remarque : « Je me réjouis pour vous de 
ce que je n'étais pas là, afin que vous croyiez » (Joan., XI, i5). 
Cette joie de faire un miracle n'est guère dans le caractère de 
Jésus ; on nous le montre plus d'une fois qui s'attriste de la néces- 
sité où il est de procéder à coups de prodiges (Mùrc, VIII, 12 «t 
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Ce détail qui suffit, parce qu'il fait douter invincible- 
mont de la mort de Lazare, c'est le mot de Marthe à 
Jésus : « Seigneur, il sent déjà mauvais; car il y a quatre 
jours qu'il est là. » On se demande comment Marthe 
pouvait savoir que Lazare sentait mauvais, puisque 
au moment où l'écrivain lui fait dire les paroles pré- 
citées, le sépulcre est encore fermé? Il n'est ouvert 
qu'après la réponse que Jésus fait à la sœur de son ami. 
Dira-t-on que le mort pouvait sentir à travers la pierre 
qui couvrait le sépulcre ? Cela n'est pas absolument im- 
possible, mais cela n'est pas probable : 1° parce que les 
sépulcres, en Orient surtout, se ferment hermétique- 
ment (1), et 2° parce que, s'ils ne se fermaient 
ainsi, personne ne pourrait mettre les pieds dans un 
cimetière. On ne pourrait pas môme en approcher, de 
peur d'être asphyxié. Veut- on recourir à l'explication 
d'un sépulcre provisoire. Le texte ne le permet pas. 
Lazare est mort et enterré depuis quatre jours, et per- 
sonne ne s'attendait à ce que son sépulcre dût être 
rouvert, sinon après la venue de Jésus, du moins avant 
son arrivée. 

Voilà donc démontré, grâce à une petite distraction 
du narrateur, que le miracle n'est pas authentique, et, 



alibi). Puis ses disciples n'avaient pas besoin d'être excites à la foi* 
puisque Tbomas, qui était pourtant le plus sceptique, s'oilïe à 
l'instant même pour aller mourir avec Jésus (Joan., XI, 16}. 

(1) On peut s'instruire de tous les détails relatifs aux tombes de 
l'Orient dans le savant ouvrage de Cli. Fellows, An account of 
Discoveries in Lycia. London, 1841. 
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de plus, il semble résulter d'un autre détail que Lazare 
n'était pas réellement mort. Remarquons en effet que 
l'ami de Jésus sort {prodiit) du sépulcre, bien qu'il ait 
les pieds liés : ligatuspedes (1). Il est vrai que celui qui 
pourrait ressusciter un mort, pourrait aussi, sans doute, 
le faire marcher pieds liés. Mais alors qu'est-ii besoin 
qu'on le délie pour qu'il continue de marcher ? C'est ce- 
pendant ce qu'on voit ici : « Déliez-le, » dit Jésus à ceux 
qui l'entourent, «et laissez-le aller. » On fait, en consé- 
quence, la réflexion que Lazare avait été mis au tom- 
beau mort en apparence seulement, et que ceux qui 
l'avaient enseveli, s'en étant doutés, ne lui avaient pas 
lié les pieds aussi serrés que c'est l'habitude des Juifs 
pour ceux qu'ils croient morts tout de bon ; que, par 
suite de cela, Lazare ne s'est pas trouve empêché de 
marcher assez pour sortir du tombeau, mais que pour 
faire une plus longue traite, pour s'en retourner à la 
maison avec cette Marthe qui nous a déjà trahi le secret, 
on a dû lui venir en aide pour le débarrasser de ses 
bandes, ayant d'ailleurs les mains liées également. 

Telle est l'explication aussi facile que naturelle des 
deux miracles que la politique religieuse exhibe aux 
générations avec le plus d'importance, et à l'admiration 
desquels elle convie tous ceux qui, pour une raison 
ou pour une autre, ne savent ni ne veulent penser par 
eux-mêmes. 



(!) Sec. Joan., XI, 44. 
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II 

LA RÉSURRECTION DE JÉSUS 
AU POINT DB VUE DK LA CRITIQUE HISTORIQUE (1). 



La résurrection de Jésus est la chose la plus extra* 
ordinaire qui puisse se concevoir. Avant d'y ajouter 
foi comme à un fait réel et positif, il convient donc de 
l'examiner mûrement dans les relations que nous en 
ont laissées les auteurs contemporains. C'est ce que 
nous allons faire. 

Tout d'abord nous sommes frappé de cette circon- 
stance que personne, parmi ceux qui nous racontent la 
résurrection de Jésus, n'a été témoin oculaire du fait : 
tous ne le connaissent que par oui-dire, et, aussi, sur 
le témoignage des Écritures : secundum Scripturas(2). 
Le fond de ces récits repose ainsi sur la foi à une appa- 
rition de deux anges, et sur le sens symbolique d'un 
passage du prophète Jonas qui, huit siècles auparavant, 
avait séjourné, à ce qu'il est dit (3), trois jours et trois 
nuits dans le ventre d'un poisson. 

(i) Cf. suprà, p. 97. 
, (2) /. ad Corinlh., XV, à. 

(3) Jonas, n, 1. Cf. Maltli., XII, 39, 40; XVII, 4; Luc, XI, 29, 

SCHOEBEL. 9 
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Quelque disposé qu'on soit à ajouter créance aux 
textes des Évangiles, il faut cependant convenir que 
la raison et même le simple bon sens sont en droit de 
demander des preuves un peu plus positives que celles 
qu'on vient d'indiquer. Voyons donc s'il s'en trouve 
de meilleur aloi, et, pour en avoir le cœur net, repre- 
nons les choses d'un peu plus haut. 

Jésus fut cloué à la croix par les mains seulement. 
D'un passage de saint Luc (xxiv, AO), on pourrait infé- 
rer qu'il y fut cloué aussi par les pieds. Mais cela n'est 
pas dit expressément, et ainsi l'on est autorisé à penser 
qu'il s'agit ici, quant aux pieds, de la marque des 
cordes avec lesquelles, tout en clouant les mains, on 
liait les patients afin de les ajuster plus solidement à 
l'arbre du supplice. Dans un endroit du texte de saint 
Jean (xxi, 18), il est fait allusion à ces ligatures, si je 
ne me trompe. 

Après que Jésus eut rendu l'esprit, on ne lui rompit 
point les jambes comme les Juifs l'avaient demaudé, 
dans le but, évidemment, de s'assurer de la mort du 
crucifié et de pouvoir l'ôter de la croix. Car le sabbat 
allait commencer, et la loi de Moïse ne permettait pas 
que le corps demeurât à la croix le jour du sabbat (1). 
Cependant les soldats de garde, à l'instigation, on ne 
peut en douter, de leur pieux commandant (centurio), 
qui était déjà gagné à la cause de Jésus, ne satisfirent 
pas à la demande des Juifs; ils se bornèrent à percer 
avec une lance un des côtés du crucifié ; mais il n'y a 

(1) Voy. Deuter.y XXI, 23. — Joan., XIX, 31. 
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que saint Jean qui mentionne cette circonstance. Et oela 
est fait pour étonner. La chose est en effet aussi impor- 
tante que singulière, et la grande solennité que cet 
évangéliste met à l'affirmer le prouve déjà. Aussi y a-t-il 
des commentateurs, saint Ambroise entre autres, qui 
prennent ce détail de la relation du disciple mystique 
dans un sens mystique (1 ). 11 semble que si une lance of- 
ficielle avait réellement percé le côté de Jésus, saint Lue 
qui parle des autres stigmates (2), aurait parlé aussi 
d'une plaie qui, suivant saint Jean, était vraiment 
énorme (3). 

Quoiqu'il en soit, on ne saurait conclure de ce coup 
de lance et du sang et de l'eau qui sortirent de la bles- 
sure, qu'il y ait eu là une opération comparable par 
la violence au brisement des os qu'on fit subir aux 
deux voleurs. Supposé que Jésus ne fût pas mort au 
moment où la lance vint le frapper, rien ne prouve 
que ce coup a dû le tuer, tandis qu'il est matériellement 
certain que rien n'aurait pu le faire survivre au brise- 
ment de ses os. 

Le coup de lance étant donné et la neuvième heure 
étant passée, la foule qui avait assisté à tout ce triste 
spectacle, se retira(/i). Alors la solitude se fit autour du 

(1) Voj. S» Ambroftii Commentar. in Evangtiium, sec. Lucam i 
cap. XXIII. 

(2) Sec. Luc, XXIV, 39 sq. 

(3) S#c» Joan., XX, %1 : Affér manum (uom, et mille in talus 
metm> 

(a) Sec.Luc> XXUt.— 11 fallait qu'à cette faeure-là tous lei Juifs 
»e rendissent au temple pour assister à l'immolation des agneaux 
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crucifié, et Joseph d'Arimathie, homme riche et « dis- 
ciple de Jésus, mais en secret, parce qu'il craignait les 
Juifs »(i), put profiter de l'isolement et du soir qui était 
venu (2), pour aller hardiment, audacter (3), chez 
Pilate, à l'effet de lui demander le corps du maître. 
Cette hardiesse n'a pas dû coûter énormément au pieux 
et discret sénateur. On n'est pas sénateur pour rien. 

Pilate s'étonna que Jésus fût mort sitôt (6). En effet, 
il savait que les crucifiés ne meurent pas vite, et la 
manière dont les Romains administraient le supplice 
de la croix nous explique la longue agonie de ceux qui 
le subissaient. Le poids du corps des patients était 
soutenu par une pièce de bois qui se trouvait plantée 
de telle sorte dans l'arbre dn supplice, qu'elle passait 
entre les cuisses du patient qui était ainsi à cheval des- 
sus. Cette particularité du crucifiement nous a été con- 
servée par Sénèque (5), Justin, Tertulliwi, lrénée(6) cl 
autres, qui vivaient alors que la peine de la croix était 
encore en usage dans l'empire romain. L'étonnement 
de Pilate se justifie donc. Toutefois il faut supposer, ce 

de pâque. Cette besogne était considérable et devait être achevée 
avant la nuit. 

(i) Joan., XIX, 38. 

(2) Matth., XXVII, 57; Marc, XV, 42; Luc, XXIII, 54. 

(3) Marc, XV, 43. 

(4) Md. 9 44. 

(5) Epist. CI : o Si sedeam cruce, quand je serais assis sur la 
croix. » Et encore: « Acutam sessuro crucem. » (/6.) 

(6) C on Ira Hœreses, 1. I, c. 46 : « Unum in medio, ubi re- 
quiescit qui clavis afflgitur. » 
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qui n'est pas dit, qu'il avait appris qu'on n'avait pas 
rompu les os à Jésus, comme il l'avait permis (1). Sans 
cela, il n'aurait pas pu s'étonner que Jésus fût mort 
sitôt. Pour en être sûr, il fit venir le centenier et lui 
demanda si Jésus était déjà mort. Le centenier l'en 
assura» et, sur cette assurance, Pilale donna le corps à 
Joseph (2). 

Celui-ci alors s'en retourna au Calvaire où il fut suivi 
par quelques femmes, amies dévouées de Jésus, et où 
le rejoignit Nicodème, sénateur lui aussi et disciple 
secret du Nazaréen (3). On procéda ainsi en petit comité 
d'intimes et à la nuit tombante, — lejour dusabbat allait 
commencer (h)—- h la descente de la croix et à la sépul- 
ture. On mit le corps dans la sépulture de Joseph qui 
n'avait point encore servi, et ou roula une grande 
pierre à l'entrée de cette tombe (5). Donc, le sépulcre 
qui était tout neuf (monumentum novum), n'avait point 
encore de porte, et ce détail est à noter, parce que les 
portes des sépulcres [d'Orient ferment hermétique- 
ment, et, une fois fermées, sont très-difficiles à ouvrir. 
C'est pour cette raison que toutes les tombes de cette 
contrée qui ont reçu la visite des chercheurs de trésors, 
se trouvent non pas ouvertes, mais disloquées et bou- 

(1) Sec. Joan., XIX, 3t. 
(2; Sec. Marc, XV, M sq. 

(3) Sec. Joan. t XIX, 39. Cf. III, 1 sqq. 

(4) « Etsabbatum illuscebat. » Sec. Luc, XXIII, 54. On sait que 
lejour du sabbat commençait la veille au lever des étoiles. 

(5) « Et advolvit saxum magnum ad ostium monument i. » 
Sec. Malth., XXVII, 60. Cf. Marc, XVI, 4. 



^ 
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leversées comme par un tremblement de terre. Notons 
encore que le sépulcre, propriété de Joseph, était 
situé dans un jardin, in horto (1), qui lui appartenait 
probablement aussi. On ne se fiait pas construire sa 
tombe sur le terrain d'autrui, si Ton fait tant que de ne 
pas choisir pour lieu de repos le cimetière de tout le 
monde. 

Le sépulcre resta sans garde pendant toute une nuit. 
Cette circonstance m'a frappé, et je ne sache pas que 
personne Tait déjà suffisamment fait ressortir. Elle est 
pourtant d'une importance capitale. Le lendemain seu- 
lement, altéra autem die (2), les princes des prêtres et 
les Pharisiens s'avisent d'aller trouver Pilate et de lui 
dire : « Seigneur, nous nous sommes souvenus que ce 
séducteur a dit : Après trois jours je ressusciterai. 
Commandez donc que le sépulcre soit gardé jusqu'au 
troisième jour, de peur que ses disciples ne viennent 
dérober son corps et ne disent au peuple : Il est res- 
suscité d'entre les morts. Pilate leur dit : Vous ave* 
des gardes; allez, faites le garder comme vous l'enten- 
drez» (3). Le texte ajoute : «Ils s'en allèrent donc; et 
pour s'assurer du sépulcre, ils en scellèrent la pierre et y 
mirent des gardes. » 

C'était un peu tard, et ce n'est pas ici le cas de dire: 
mieux vaut tard que jamais. Ce n'est pas tout. Les 
prêtres et les leurs pouvaient-ils, sans encourir la sonil- 

(1) Sec. Joan., XIX, 41. 

(2) Sec. AfaW/<.,XXVlI,62. 

(3) Md., 63, 64. 
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lure légale, s'approcher du sépulcre, le toucher, inspec- 
ter le mort et sceller la pierre qui couvrait un cadavre, 
le jour du sabbat, et non-seulement le jour du sabbat, 
mais encore le jour de la grande fête de Pâques! La loi, 
cela est sûr, le leur interdisait formellement (1). Sup- 
posé cependant que des interprétations pharisalques 
leur permissent de vaquer à ces sortes d'occupations, 
chose qu'il serait plus que difficile, je crois, de prouver 
par le Talmud (2),*l'arsenal de toules les traditions pha- 

(1) Voy. Lev., XXI, 11 et alibi ; JVum., XIX, 11 sqq. 

(2J II est dit, à la vérité, dans le Talmud, traité Schabbat, XXJU, 
5 : « A un mort on peut rendre tous les devoirs, » le jour dn 
sabbat; mais il s'agit ici, comme le montre la suite du texle, d'une 
personne qui vient de mourir ; il la faut laver, oindre, etc. (Voyez 
la Mischna, avec les commentaires de Maïmonide et de Bartenora, 
illust. Guill. Surenhusius, Amstelaedaml, 1699; in-fol , pars H, 
p. 74.) Dans le traité Eroubhin, 1, 7 (tWd, p. 81), qui énumère tout 
ce qu'il est permis de faire le jour du sabbat et les jours de fêtes, 
il n'est question de rien de semblable à ce que les princes des prê- 
tres, etc., sont censés faire d'après saint Matthieu. Enfin, le traité 
Oholoth (ibid., VI, pp. 152, 179 et alibi), qui est spécialement con- 
sacré au chapitre des souillures, dit expressément (II, 4} : «Ce qui 
ferme le sépulcre et couvre le mort, comme aussi les parois (qui 
servent d'appui au couvercle) souillent quand on les touche. » 
Cf. IX, 15. — Dans les ouvrages des rabbins postérieurs au 
Talmud, tels que Maïmonide (Traité des deuils, III) Joseph Karo, 
(Schoulchan Arouch, II: Yoré Déa, art. 372, § 5, Venise, 1574, 
p. 383, in-fol.) on trouve : « Sur les cercueils des non-israélites, 
il est permis aux prêtres de passer. Quoiqu'il soit interdit au prêtre 
d'entrer dans un cimetière, il peut y passer pour une ouvre de 
pitié. » 
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risaïques, toujours est-il que les gardes qu'ils mirent au 
sépulcre étaient, le texte le fait clairement entendre (1), 
des soldats romains, et ces gens, mercenaires dans la 
force du terme, puisque c'étaient des auxiliaires, se 
souciaient assurément fort peu d'épouser les motifs qui 
faisaient agir les Juifs, connaissant d'ailleurs les senti- 
ments que leur maître avait pour ceux qui l'avaient en 
quelque sorte contraint à condamner un homme qu'il 
jugeait innocent. Ils n'ont pas dû manquer de faire leur 
devoir en conséquence. C'est plus qu'une hypothèse: 
le traitement odieux qu'eux ou leurs camarades avaient 
fait subir à Jésus à Gabbatha témoigne assez qu'ils étaient 
destitués de tout sens moral. Aussi la tradition ne pré- 
sente pas autrement ces gardes qu'endormis devant le 
sépulcre qu'ils devaient veiller, et eux-mêmes n'ont 
pas craint de dire, à qui a voulu l'entendre, qu'ils 
avaient dormi (2). Il est vrai que cet aveu les mit à 
môme de toucher une grosse somme d'argent, pecu- 
niam copiosam. 

J'entends cependant une objection; j'entends dire: 
Jésus ayant prédit qu'il ressusciterait le troisième 
jour (3), les Juifs n'avaient à s'inquiéter que de ce jour- 
Ci) Sec. Matth., XXVIII, 18. 

(2) Ibid., XXVIII, 15. 

(3) Sur ce point, comme sur maints autres, il y a contradiction 
flagrante entre les divers textes et même entre le texte d'un seul 
et même auteur. Ainsi, d'après Matthieu, XII, 40 : « Le fils de 
l'homme sera trois jours et trois nuits dans le cœur de la terre; 
tribus diebus, et tribun noclibus, » et d'après le même Matthieu, 
XVI, 21, c'est le troisième jour, tertia die, qu'il ressusciter . Puis 



APPENDICE. — LA RÉSURRECTION DE JÉSUS. 453 

là, et c'est ce qu'on voit par les paroles qu'ils adressè- 
rent à Pilate. Par conséquent, le altéra autem die ne 
peut pas fournir un argument décisif contre la résur- 
rection. Car, quelque facilité qu'eussent les disciples à 
enlever Jésus pendant la première nuit, ils ne pou- 
vaient y songer, attendu que rien ne leur certifiait que 
les Juifs ne vinssent le lendemain inspecter le tombeau 
pour constater la présence du corps. Et si le corps ne 
s'y trouvait plus, il devenait manifeste que la résur- 
rection du troisième jour était matériellement impos- 
sible, et Jésus, à jamais convaincu d'être un faux pro- 
phète, par l'éclat de publicité que les Juifs n'auraient 
pas manqué de donner h celte absence prématurée, se 
serait vu dépouillé de tout prestige et de toute créance, 
alors même qu'il ne se fût montré à ses disciples qu'au 
jour prédit. 

Voilà l'objection qu'on peut nous faire. Malheureu- 
sement la critique ne peut pas même la prendre en 
considération. Pour qu'on puisse l'accepter préalable- 
ment, il faut d'abord nous prouver par la loi et les 
prophètes, ou tout au moins par des dispositions tal- 
mudiques, à défaut du texte des Évangiles qui n'est 
cependant pas entièrement muet sur ce point (1), que 
les princes des prêtres et les Pharisiens ont pu, le jour 
du sabbat, entrer dans un sépulcre pour constater la 
présence d'un cadavre, eux qui, la veille, ne voulurent 

encore, toid., XXVII, 63, c'est trois jours après : post très dies. 
Les apologistes arrangent cela comme ils peuvent, mais nous ne 
jurons plus sur la parole d'aucun maître. 
(4) Sec. Joan., XVIII, 28. 

9. 
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pas seulement entrer dans le prétoire de peur de se 
souiller, ut non contaminaretUur. Nous craignons fort, 
et nous l'avons déjà suffisamment fait sentir, qu'on ne 
parviendra jamais à fournir cette preuve, sans laquelle 
la démonstration de la résurrection, fût-elle habile et 
ingénieuse comme Test, par endroits, celle de Gilbert 
West, manquera toujours d'une base solide ou du 
moins acceptable. 

En effet, si, comme tout nous le dit, il y avait empê- 
chement absolu que les Juifs, dans les circonstances 
données, s'assurassent par eux-mêmes de la présence 
du corps de Jésus, on pense bien que ceux qui ont 
voulu enlever le crucifié ne pouvaient l'ignorer, et 
ainsi, sans aucune crainte de ce côté, ils ont dû profiler 
de la première nuit pour faire leur coup. Dans tous les 
cas, il leur restait pour agir la seconde nuit, pendant 
le sommeil des gardes romains. Ce que dit West (1) 
d'un acte notarié que les princes des prêtres n'auraient 
pas manqué de dresser pour constater cet enlèvement 
pendant la seconde nuit, supposé qu'ils l'eussent cru 
réel, est bien faible; car qui ne voit qu'un tel acte eût 
été la chose du monde la plus superflue. Personne ne 
croyait à la résurrection de Jésus, pas plus les disciples, 
sans en excepter les femmes (2), que le reste des Juifs, 

(1) Gilb. West, Observations sur l'histoire et sur les preuves de 
la résurrection de Jésus-Christ, p. 357 ; trad. fr. 

(2) Les femmes mêmes y croyaient si peu, qu'on les voit aller de 
grand matin, le troisième jour, au tombeau avec des aromates et 
des parfums pour embaumer Jésus (Sec. Marc., XVI, 1; Luc, 
XXIV, i). Cependant Jésus avait déjà été embaumé par Nieodème 
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de sorte que l'acte dont il s'agit n'aurait eu quelque 
utilité, ou du moins quelque chance de piquer la curio- 
sité du public et de mortifier les intimes, qu'au cas où 
il aurait constaté la prise en flagrant délit de ces der- 
niers. Au surplus, pour n'avoir pas la preuve positive 
de l'enlèvement, le sanhédrin (tô oWjpcov), le conseil 
des docteurs de la loi et des anciens, y croyait, par cela 
môme qu'il ne croyait pas à la résurrection. Il n'y a 
pas de moyen terme. Comment n'aurait-il pas cru à un 
enlèvement, puisque c'est cette pensée qui lui avait dicté 
sa démarche auprès de Pilate? C'est elle encore qui le 
poussait à déterminer les gardes à dire que les disciples 
étaient venus la nuit et avaient enlevé Jésus (1). On 
répondra que, puisqu'il n'en savait rien, il mentait. 
Soit; mais il n'est pas besoin d'être easuiste pour ad- 
mettre ici une différence entre mensonge et mensonge. 
Si on veut bien se placer pour un moment dans la dis- 
position d'esprit du «Conseil», la déposition qu'il 
suggère aux gardes pourra ne plus paraître un men- 
songe proprement dit. Il y avait là évidemment une 
conviction morale si forte que, pour se croire dans la 
vérité des laits, elle ne sentait plus le besoin des preuves 
matérielles. 

Peu importe d'ailleurs; le fait est que la précaution 
tardive de sceller le sépulcre et d'y mettre des gardes 
romains, des mercenaires par rapport aux Juifs, ne 

[Sec. Joan., XIX, 39), et les femmes lavaient vu puisqu'elles 
avaient assisté à l'ensevelissement (Sec. Luc, XX11I, 55). Il faut 
encore accorder cela. 

(1) Sec. Afa«/i.,X*VIJI, t3, 



156 PHILOSOPHIE DE LA RAISON PURE. 

pouvait offrir aucune garantie sérieuse au sanhédrin 
contre l'enlèvement qu'il semblait redouter. Une seule 
chose aurait pu l'assurer, et nous avec lui, de la cer- 
titude réelle de la résurrection, et cette seule chose 
était défaire par lui-même ou par des personnes entiè- 
rement dévouées à son service et à sa cause, ce que le 
texte nous montre accompli par des disciples secrets de 
Jésus et par des soldats étrangers. Il fallait que des 
membres du conseil ensevelissent le crucifié, qu'ils le 
plaçassent dans un sépulcre à eux, qu'ils y missent les 
scellés tout aussitôt et qu'ils entourassent la tombe de 
Juifs zélés et dévoués. 

Rien de tout cela ne se fit, autant sans doute parce 
qu'on ne croyait pas à la possibilité d'une résurrection, 
que parce que la coïncidence fatale du sabbat ne le 
permit pas. Et c'est ainsi que faute de tout contrôle sé- 
rieux, la résurrection de Jésus se trouve réduite aux 
proportions d'un fait légendaire. On peut y croire, 
s'il est possible, mais on ne peut pas y croire avec la 
certitude historique que la raison exige et qu'elle doit 
exiger, pour les faits surtout qui intéressent la con- 
science. Nous allons d'ailleurs le montrer avec plus d'é- 
vidence encore. 

Jésus avait beaucoup de disciples ; saint Paul parle 
de plus de cinq cents, plus quant quingentis (1). Dans 
ce grand nombre, il y avait des disciples secrets, parmi 
lesquels, comme nous le voyons par Joseph, Nicodèrae 
Jeanne et Susanne (2), les personnes riches et instruites 

(1) Lad Cor*»*/»., XV, 6. 

(2) Sec. Luc, VIII, 3; Marc, XV, 40 sq. 
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ne manquaient pas. Ces disciples-là (levaient assuré- 
ment comprendre l'esprit de la doctrine du maître, et 
pressentir l'avenir qu'elle pouvait préparer à l'huma- 
nité. « Rabbi, nous savons que vous êtes venu nous 
enseigner de la part de Dieu (1), » lui avait dit Nico- 
dème, le môme qui plus tard faillit se trahir en pre- 
nant la défense de Jésus au sein du Sanhédrin (2). Il 
est évident que l'aveu précité, fait par un pharisien, 
par un savant qui occupait une haute position sociale, 
devait avoir dans l'esprit de ce disciple un sens et une 
portée qui allaient au delà de l'existence terrestre du 
fondateur de la nouvelle doctrine. Jésus avait bien 
prédit sa résurrection, mais personne n'avait pris cela 
à la lettre, personne n'y croyait, personne n'osait le 
croire. Si cependant on pouvait accréditer la réalité 
d'un tel événement... Pour qui connaît l'esprit ardent 
et passionné des Orientaux en fait de religion, il est 
plus que probable que l'idée de réaliser la résurrection 
à l'avantage et à la gloire de la nouvelle doctrine, a dû 
germer et bientôt mûrir dans l'âme de quelques-uns de 
ces disciples secrets. En aucun temps, autrefois comme 
aujourd'hui, l'esprit dont nous parlons ne s'est fait faute 
d'user de pieux stratagèmes pour légitimer et pour 
avancer la gloire de Dieu ou ce qu'il entend par là. 
Mahomet se défendait fortement de pouvoir faire des 
miracles (3), mais ses ardents sectateurs ont trouvé 

(1) Sec. Joan., III, 2. 

(2) /6td., VII, 50 sq. 

(3) Voy. A. Sprenger, Das Leben und die iehre des Mohammad, 
II, p. 414 sqq., 420, 427 et alibi. Pour Mahomet, le miracle ou 
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moyen de lui en Faire faire des plus étonnants (1). Si la 
résurrection était jugée nécessaire au succès de la mis- 
sion de Jésus, et Ton peut convenir qu'elle l'était, les 
disciples secrets ne pouvaient hésiter, et il fallait com- 
mencer par enlever le corps du maître. La chose, d'a- 
près ce que nous avons déjà esposé, ne pouvait offrir 
aucune difficulté sérieuse. Le tombeau était la propriété 
de Joseph, et le lieu où il se trouvait, Tétait probable- 
ment aussi. La chambre sépulcrale était en outre fort 
spacieuse ; plusieurs personnes, cinq au moins, pou- 
vaient y trouver de la place (2). De plus, on peut sup- 
poser, parce que cela se voit parfois dans les grands mo- 
numents funéraires de l'Orient et de l'Occident, que 
cette chambre avait une seconde entrée. Il est vrai que 
le texte ne permet pas d'affirmer positivement que le 
tombeau de Joseph avait un passage caché, mais ou 
peut se demander d'où sortirent ces « deux hommes» — 
duo viri — qui a parurent tout d'un coup devant 
les trois ou quatre femmes qui étaient entrées dans le 
sépulcre (3) ?Q'est-ce aussi que ce tremblement de terre, 

plutôt le signe suprême, ayat alkobrà, était sa vision, la révélation 
du Coran. (OlKordn, sûr. VI, 109 sqq.XIIÏ, 27sqq.; les Prolégo- 
mènes d'ibn Khaldoun, p. 194, 203 sqq., trad. Slane, tome XIX, 
Notices et Extraits.) 

(1) Voy., par exemple, Mantic Uttaïr, p. 17, 18, trad. Garcin de 
Tassy. 

(2) Voy. Marc, XVI, 5 ; Luc, XXIV, 3, a ; Joan., XX, 6, 8, 12. 

(3) Luc, XXIV, 3, 4, Sur le nombre de ces femmes, cf. Luc, 
XXIII, 55; XXIV, 1; Marc, XV, 40; Matth T , XXVli, 56; Joan., 
XIX, 25. 
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et cet ange qui vint renverser la pierre du sépulcre et 
qui s'assit dessus, faits qui ne sont d'ailleurs attestés 
qua par un seul des quatre textes (1) ? Acceptons-les 
cependant comme positifs. Mais alors la critique est en 
droit de dire que le tombeau avait une seconde en- 
trée. C'est ce passage caché qui permettait aux disci- 
ples secrets d'agir avec toutes les apparences d'une 
puissance surnaturelle. En faisant subitement sauter 
du dedans cette grosse pierre — saxum magnum — ils 
durent certes produire une secousse assez forte pour 
ébranler ou pour faire trembler le sol à l'entour du sé- 
pulcre, et quant à l'apparition fulgurante de l'ange, 
e]|e m pouvait être difficile à opérer. Dans toutes les 
religions, l'art des apparitions a été cultivé de la plus 
haute antiquité, et il Test toujours. 

Il serait aisé d'insister en développant ces arguments; 
mais les textes évangéliques sont faits de telle sorte que 
nou^p'avons nul besoin d'une entrée secrète dans le 
tombeau pour expliquer la résurrection de Jésus. Il 
suffit d'avoir indiqué la grande probabilité de ce moyen 
d'action, 

La nécessité de montrer Jésus sorti du tombeau a dû 
être, aux yeux de plusieurs, nous l'avons fait sentir 
déjà, une nécessité doctrinale, et pour effectuer cette 
sortie, les amis secrets du maître eurent toutes les faci- 
lités possibles. Que Jésus fût réellement mort quand 
Joseph le descendit de la croix , ou qu'il fût tombé 
seulement dans un profond évanouissement, cela pou - 

(i) $ec. Jf0fA.,XlVl!1, 2. 
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vait, au fond, être indifférent aux associés. Il est certain 
qu'on se trouve embarrassé pour affirmer la mort réelle 
de Jésus : 1° en présence de son agonie, extraordinaire- 
ment courte pour un crucifié; 2° en lisant qu'il parlait 
d'une voix très-forte (ywvîj fuyak-n), et parfaitement intel- 
ligible encore au moment où il meurt ; 3° en remarquant 
qu'on exprime sa mort par les expressions fort ambiguës 
de : emisitspiritum, expiravit, tradïdit spiritum, expres- 
sions qui, si elles sont conformes aux habitudes de la 
langue grecque, qui aime à adoucir les aspects sévères 
par des euphémismes ou par d'autres figures de mots, 
ne sont cependant pas connues dans les idiomes sémi- 
tiques, surtout quand il s'agit d'exprimer la mort vio- 
lente (1); 4° en remarquant qu'on épargna à Jésus le 
crurifrogium; 5° en pesant le doute Pilate; et enfin, 
6° en réfléchissant que Jésus expire, on dirait, au 
moment où cela lui convient, comme si l'instant 
de la mort était une chose qui dépende de not*e vo- 
lonté (2). 

Ces arguments, et peut-être quelques autres encore, 
peuvent faire douter que Jésus mourut sur la croix; ils 
forcent tout au moins la raison de convenir que le récit 

(1) Nous avons en vue ici le texte de saint Matthieu qui fut 
rédigé en hébreu, c'est-à-dire en syro-chaldaïque. « Pas une voix 
do l'antiquité n'y contredit », remarque Haneberç (Hist. de la 
révélation bïbl , II, p. 313), et cela est vrai. Si donc Matthieu 
avait voulu dire que Jésus était mort, il l'aurait dit purement et 
simplement comme on le dit en hébreu, et Ton verrait cela à travers 
1j traduction grecque. 

(2) Joan , XIX, 28-30.» 
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dos évangélisles manque , en ce grave et important 
sujet, de preuves convaincantes et positives. 

Mais ad met tons que celui qui Fut un prophète, comme 
— tanquam — Moïse (1), « un homme que Dieu avait 
rendu célèbre », pour employer les propres expressions 
de l'apôtre Pierre (2), que « l'homme Jésus-Christ (3) » 
qui lui-même, quelque enthousiaste qu'il fût de sa 
personne et de sa doctrine (A), convenait que Dieu était 
plus grand que lui : Pater major me est (5) ; admettons 
que le Ois de Marie fût réellement mort quand ses 
intimes le mirent dans le sépulcre de Joseph. Cette 
hypothèse ou cette concession ne change rien à la ques- 
tion, si ce n'est qu'en un sens elle présente maintenant 
une solution définitive par l'enlèvement du mort. Car 
il est de fait qu'un homme apparut vivant, en chair et 
en os, aux disciples (6) ; et, ce qui n'est pas moins 
attesté, c'est qu'aucun de ceux a qui il apparut, ne 
crut d'abord h l'identité de cet homme avec le Je.- us 
qu'ils avaient connu et avec lequel ils avaient long- 
temps vécu dans l'intimité d'un commerce journalier. 
Était-ce donc le vrai Jésus? Il le fallait bien, et, pour 
donner cette conviction, la première condition était de 
pouvoir dire à ceux qui allaient le chercher parmi les 
morts, cum mortuis: a II n'est point ici, mais il est res- 

(1) Act.,l\l, 22; Joan., V, 46; VI, 14. Cf. Deut., XVIII, 15. 

(2) Act., II, 22. 

(3) I. ad Timoth., II, 5: àvôpMTro; Xpior^'Iniaou;. 

(4) Luc, X, 22-24 et alibi. 

(5) Joan., XIV, 28. 

(6) Sec. Luc, XXIV, 39 
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suscité : Non est hic, sed surrexit (1). Oui, pour accré- 
diter la croyance quje celui qui se présentait comme 
Jésus ressuscité était réellement Jésus, il fallait avant 
tout enlever le mort du sépulcre. 

Les apologistes considèrent comme une preuve de la 
réalité de la résurrection l'extrême difficulté que celui 
qui se présente comme Jésus trouve à se faire recon- 
naître. Voyez, nous dit-on, les disciples ne se rendent 
qu'à bon escient; ils ne croient à l'identité de Jésus 
que lorsqu'on leur a prouvé la chose d'une manière 
palpable, etc. Nous verrons tout à l'heuro ce que va- 
lent ces arguments; préalablement, il faut dire qu'ils 
auraient la force qu'on leur attribue, au cas seulement 
que le fait même de la résurrection se trouvât démontré 
avec une rigueur toute juridique. Ce n'est certes pas 
trop demander pour une chose aussi exorbitante. En 
l'état actuel de la question, les arguments précités ne 
font songer qu'à l'habilité du personnage qui fit le rôle 
du ressuscité; puis à la crédulité de ceux qui se rendi- 
rent à ses démonstrations. 11 fut en effet habile; mais 
son succès n'est pas tant dans son habileté que dans la 
crédulité des disciples. Nous voyons en effet que, si les 
apôtres traitèrent d'abord d'extravagance ou de délire 
— sicut deliramentum (2) — le premier rapport que 
les femmes leur firent de la résurrection, ils y ajouté- 
rent foi ensuite sans aucune preuve réelle et sur ce que 
nous sommes en droit de qualifier de simples apparen- 

(t) Sec. Luc, XXIV, 5, 6. 
(2) Ibid., 11. 
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ces. Ainsi ils passèrent d'un extrême à l'autre, et cette 
mobilité intérieure s'accorde parfaitement avec ce que 
nous connaissons d'ailleurs de l'état de leur esprit. 
C'étaient des gens simples, ignorants, craintifs et domi- 
nés par un attachement et par des désirs (1), qui au* 
raient pu suffire pour troubler le jugement d'esprits 
plus fermes et plus clairvoyants que les leurs. Il faut 
donc suivre le conseil que le ressuscité est assez fin 
pour donner aux apôtres et examiner (2). 

Quand Marie-Madeleine arriva au sépulcre et qu'elle 
vit que la pierre en avait été ôtée, sa première pensée 
fut qu'on avait enlevé Jésus : tulwunt dominum, et saint 
Jean qui, sur ce rapport de la Madeleine, entra dans le 
monument, le crut comme elle. «Car, ajoute le texte, 
ils ne savaient pas encore que l'Écriture dit qu'il de- 
vait ressusciter d'entre les morts (3). Ce n'était pour- 
tant pas faute de l'avoir souvent entendu dire par 
Jésus (/*). 11 est vrai qu'ils n'avaient rien compris à ce 
langage, et cette absence de toute compréhension pour 
les prédictions de ce genre avait valu même un jour à 
Pierre la foudroyante apostrophe : « Retirez-vous de 

(1) Jésus leur reproche de n'avoir du goût que pour les choses 
de la terre et de n'avoir ni sens ni intelligence. Sec, Marc % VIII, 
17, 33, et alibi pluries. 

(2) Luc, XXIV, 39. 

(3) Ces paroles ajoutées après : et vidit et credidit, ne permettent 
pas de prendre « et il crut » dans un autre sens. Avec l'arbitraire, 
on arrive à renverser le inonde. Voy. Joan., XX, 1 sqq. 

(A) Voy. Luc, XVIII, 33; IX, 22; Matth., XX, 19; XVI, 2*, el 
alibi. 



164 PHILOSOPHIE DE LA RAISON PURE- 

moi, Satan : Vade rétro me, Satana (l). » Peu importe 
cependant, si la prédiction s'accomplissait. Seulement, 
dans ce cas, revoyant réellement ce Jésus avec lequel 
ils avaient vécu si longtemps et dont, par conséquent, 
ils connaissaient la personne aussi bien qu'il est possible 
de connaître une vieille connaissance, ils n'auraient pas 
pu un seul instant méconnaître son identité après une 
absence de quelques heures. Mais que nous dit le texte? 
Le texte nous dit que Marie-Madeleine, au moment 
même où elle était toute occupée de Jésus, le vit debout 
en se retournant et le prit, — le croira-t-on? — pour le 
jardinier! Vidit Jesum stantem.. illa existimans quia 
hortulanus esset (2). Elle ne le reconnaît pas, alors même 
qu'il lui parle, qu'il lui demande pourquoi elle pleure, 
qui elle cherche... Nous le demandons à tout homme 
qui sait juger sensément et dégagé de tout parti pris : 
la démonstration n'est-elle pas péremploire et com- 
plète? Quoi ! Marie-Madeleine, la femme qui aime Jésus 
jusqu'à la passion, ne reconnaît pas l'objet de son 
amour qui est là devant elle et qui lui parle! — Mais le 
Christ était transfiguré. — Eh! non, puisqu'il avait l'air 
d'un jardinier! 

Nous objectera-ton encore qu'il faisait obscur, que 
Marie pleurait , c'est-à-dire que les larmes troublaient 
sa vue, et enfin, qu'elle reconnaît Jésus aussitôt après? 

(1) Sec. Marc, VIII, 33; Malth. % XVI, 23. Cette violence 
extrême n'est guère d'accord avec la douceur et la dignité du 
caractère qu'on attribue à Jésus. 

(2) Sec.Joan.,\X, 14 sq. 
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Quant à l'obscurité, elle régnait il est vrai au moment 
où Marie -Madeleine partit de la maison (1) ; mais, lors- 
qu'elle arriva au sépulcre, le soleil, comme nous le dit 
saint Marc, était levé : veniunt ad monumentum, orto jam 
sole (2). Voilà qui est clair; et, quant à la seconde 
objection, elle s'évanouit, elle aussi, comme ces ténè- 
bres. En effet, puisque Marie reconnut, tout en versant 
des larmes, dum ergo fient (3), l'intérieur du sépulcre, 
ce qui s'y passait, quoiqu'elle se tînt dehors, qu'on 
remarque bien cela : stabot ad monumentum forts (&), 
et enfin le jardinier, à qui, probablement, elle ne son- 
geait guère, comment ses larmes pouvaient-elles l'em- 
pêcher de reconnaître Jésus, qu'elle touchait presque : 
Noli metangere? — Mais elle reconnaît le Maître aussi- 
tôt qu'il lui dit : Marie I — Sans doute; il fallait bien 
que l'inconnu pût soutenir, par une qualité physique 
quelconque, la comparaison avec la personne du cru- 
cifié. Mais précisément parce que Madeleine ne recon- 
naît Jésus qu'à cet appel pathétique de «Marie! » nous 
sommes plus que jamais en droit de maintenir l'hypo- 
thèse de la substitution. Ou a toujours beau jeu du 
jugement des hommes, quand on sait un peu habile- 
ment réveiller et remuer les passions de leur cœur. Et 
l'ou ne dira pas que la Madeleine ne fût pas une femme 
passionnée : on nous a fait son histoire, et nous y 



(1) Sec. Joan.j XX, 1. 

(2) Sec. Marc, XVI, 2. 

(3) Sec. 7oan.,XX, H. 

(4) Joan.,XX,ll. 
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voyons qu'elle avait eu sept démon* dans le corps (1). 
D'ailleurs, notre démonstration n'est pas encore finie. 
L'argument que nous fournit la sœur de Lazare est 
fortement corroboré par celui des disciples d'Emmaûs. 
Le ressuscité marche avec eux et leur parle; l'idée ne 
leur vient pas que leur interlocuteur puisse être Jésus, 
dont on leur a dit déjà qu'il est vivant. Comment est- 
ce possible? Mais le plus naturellement du monde, car 
Marc iiou3 dit que Jésus leur apparut sous une autre 
forme: in alia effigie (2). Qu'est-ce que cette autre 
forme, si ce n'est celle d'un autre? Si ce n'est pas cela, 
que la rêverie efface l'histoire et que la superstition 
anéantisse la raison. On y tâche. En attendant, disons 
que, quelque ressemblant que l'anonyme fût au cru- 
cifié, il a dû, suivant le non bis in idem, se distinguer 
encore assez de Jésus pour ne prêter pas à la confu- 
sion auprès de ceux dont rien, dans le moment, ne 
troublait le jugement. Comme pour la Madeleine, 
c'était là, d'abord, aussi le cas pour les disciples 
d'Emmaûs. Ils n'avaient appris la résurrection que par 
ouï-dire, et, tout en la désirant (3), ils n'ajoutaient que 
bien peu de foi au rapport des femmes. L'inconnu 
commence par le leur reprocher d'une manière si vive, 
qu'ils ont dû avoir honte de leur incrédulité et de leur 



(1) Voy. Marc, XVI, 9. Cf. Luc, VU, 37, 39. 

(2) Sec. Marc., Vil, 12* 

(3) Cf. suprà, pi 163. Ces désirs se fondaient sur l'espérance 
d'un rétablissement du royaume d'Israël. (Voy. Luc, XXIV, 21 ; 
AcL, 1, 6. Cf. Matih., XX, 20 sqq.; Marc, X, 35 sqq.) 
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ignorance (1). Puis, enflammant leur imagination « en 
commençant par Moïse et en continuant par tous les 
prophètes, » il sait tes préparer à reconnaître en lui 
Jésus ressuscité au moment où il renouvelle devant eux 
cette scène de la fraction du pain, qui fait partie des 
habitudes caractéristiques de la vie du Maître (2). 

C'est alors que leurs yeux s'ouvrirent, dit le texte de 
saint Luc, et qu'ils reconnurent Jésus, ils affirment 
donc aux apôtres que « le Seigneur est vraiment res- 
suscité (3) » et à peine l 'ont-ils dit, que Jésus se présente 
au milieu de l'assemblée (A). Alors sans doute, les 
apôtres, assurés de toutes parts que la résurrection est 
un fait, vont immédiatement reconnaître pour Jésus la 
personne qui se tient devant eux. Point du tout: ils 
doutent de l'identité ; et bien que l'inconnu leur mon- 
tre ses mains ses pieds, qu'il les invite à le toucher, 
chose qu'il n'avait pas voulu permettre à la Madeleine (5), 
et qu'il leur dise: C'est moi, Jésus, ego, ipse sum, ils ne 
croient point encore (6). Comme les disciples d'Em- 
raaus, ils ne se rendent qu'après que l'inconnu les a 
intimidés par des reproches sur la dureté de leur 



(1) Luc, XXIV, 25. 

(2) Marc, VIII, 6; Luc, IX, 16, et alibi. 

(3) Luc, XXIV, 34. 

(4) /*., 36. 

(5) Pourquoi ? craignait-il le tact plut An d'une femtoe qui avait 
aimé Jésus ? 

(6) Lue, XXIV, 39-41. 

(7) Marc, XVI, 14. 
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cœur, et lorsqu'ils le voient manger et leur donner à 
manger (1). 

Une scène analogue a lieu enfcore une autre fois, 
avec cette différence aggravante que des disciples, qui 
ont vu déjà et reconnu Jésus ressuscité, se retrouvent 
à son sujet dans le doute en le revoyant. Cette fois en- 
core, la fraction du pain et le repas sont nécessaires 
pour les rassurer (2), La conviction de ces gens sim- 
ples ne sait pas résister à un appel fait à leur mysti- 
cisme, à leur appétit et, aussi, à leur intérêt (3). 

Nous avons fini. Libre à chacun de conclure mainte- 
nant au sens qui lui conviendra. Pour nous, après avoir 
mûrement pesé l'idée de la résurrection et tout ce qui 
au sujet de sa réalisation peut entrer en ligne de 
compte, nous disons que Vidée repose sur une imagina- 
tion et le fait, sur une illusion. Un examen sévère et 
entièrement impartial des textes établit pour nous avec 
la dernière évidence que divers moyens mis en jeu, soit 
spontanément par l'affection pour la personne et pour 
le renom du Maître, soit avec réflexion et habileté par 
ceux qui avaient l'intelligence de la vaste et salutaire 
portée des nouvelles doctrines, ont réussi à provoquer, 

(1) Luc, XXIV, 43. 

(2) Joan.,XXI, 4-13. 

(3) L'inconnu leur indiqua, dans la mer de Tibériadç, l'endroit 
d'un bon coup de filet. Nous ne parlons pas de leur ambition qui, 
pour être naïve, n'en était pas moins âpre et ardente, et dont les 
satisfactions se rattachaient pour eux au souvenir, un peu vague 
déjà, il est vrai, d'une prédiction que Jésus ressusciterait. (Voy. 
Malth.,XX, 19 sqq.; Marc, X, 34 sqq.) 
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dans l'esprit de ces pauvres pêcheurs, une foi timide 
d'abord, puis de plus en plus rassurée et raffermie. Le 
succès du christianisme étaità ce prix. C'est à condition 
qu'on aurait réussi à accréditer la résurrection comme 
un fait réel que la propagation et la victoire de la nou- 
velle religion pouvaient se trouver assurées. C'est la foi 
à la résurrection du Maître, parce qu'elle implique celle 
à la vie et à l'assistance perpétuelles du Christ (1), qui 
pouvait seule donner aux disciples la force et l'irrlelli- 
gence nécessaires pour prêcher la doctrine du Sauveur. 
Et il fallait que ce fût eux, gens du peuple, qui la pré- 
chassent, car ce n'est que par une propagation toute 
populaire qu'elle pouvait s'établir. 

On s'est trop habitué à considérer comme une mer- 
veille, ou même comme un miracle, que le christia- 
nisme se soit fondé et qu'il ait grandi par les soins de 
si petites gens que Pierre et Jean , sine literis, et 
idiotœ(2). Si la plupart des hommes ne vivaient aveu- 
glément sur ce qu'on leur dit et répèle, s'ils savaient 
penser par eux-mêmes, ils verraient que c'est le con- 
traire, la propagation du christianisme par les classes 
élevées et instruites, qui serait un miracle. Une doc- 
trine qui prêche et conseille la pauvreté, l'abnégation, 

(1) Cf. /. ad Corinth., XV, 19-23 ; ad Rom., VIII, 11. 

(2) Act, y IV, 13 : avôpo)7roi à"ypauu.aToi «tatv xat t£tû7at. Saint 
Jean Chrysostome dit même de saint Jean qu'il était ignorant de 
toute ignorance, 6 t<SWr,ç ùJWêîav. C'est là évidemment une exa- 
gération . — Berger de Xivrcy a rassemblé un grand nombre de té- 
moignages à ce sujet. (Voy. Mém. de VAcad. des Inscrip» et 
B.-I., tome XXIII, p. 11 sqq.) 

SCHOXBEL. 10 
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la miséricorde, la charité, la simplicité d'esprit, le sa- 
crifice en tout et pour tout, ne pouvait trouver un sol 
où elle pût germer et fructifier, que là où ces vertus se 
pratiquent déjà un peu par la force des choses, c'est-à- 
dire dans le commun du peuple. La voie que suivit le 
christianisme, ses humbles commencements et sa pro- 
pagation rapide par quelques hommes du bas peuple, 
sont donc on ne peut plus naturels. Puis il n'est nulle* 
ment besoin de miracles pour faire accepter celui qui 
passa en faisant le bien (1), et qui enseigne une morale 
aussi belle et aussi consolante que la morale évangé- 
lique. C'est en un sens amoindrir Jésus et la valeur de 
sa doctrine que de faire dépendre le succès de l'un et 
de l'autre de quelques faits sans cesse contestés et con- 
testables en effet, puisqu'ils renversent la nature et 
outragent la raison. Il m'importe fort peu que Jésus ait 
fait ce qu'on appelle des miracles, qu'il ait été thauma- 
turge (2), et Jésus lui-môme y attachait peu d'impor- 
tance (3) ; ce qui m importe, c'est qu'il ait été un homme 
de bien dans toute la plénitude possible du mot. Là est 



(1) « QuiperiranHU benefaciendo. » (Act.,X t 38.) 

(2) Les miracles de Jésus reviennent au fond à la guérison des 
malades t curato m/irmos (Luc, X, 9; Cf. IX, 1, 2.—MaUh., X, 8, 
et al.). — Le pouvoir de guérir les maladies impliquait, dans l'opi» 
nion populaire, la puissance et l'autorité sur les démons. — Nulle 
part un miracle cosmique, qui, si miracle il y a, est le vrai miracle. 
Mais Jésus s'y refuse (voy. Matth., XVI, 1» ;— Afor*. ,VIH, 11, 12- 
Lucy XI, 16, 39). 

(3) Voy. Luc, X, 20 : in hoc nolito guuder*. 



*% 
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d'ailleurs le principal secret du succès de sa doctrine (1). 
Les couches inférieures de la société, les déshérités, les 
malheureux ont senti d'instinct danslanouvelledortrine 
la droiture d'intention de son fondateur, et ils l'ont sen- 
tie d'autant plus sûrement quelle leur était apportée 
par des gens de leur condition. Partout donc où le peu- 
ple entendait prêcher le christianisme et où il était libre 
de suivre son impulsion, il faisait accueil à cette bonne 
et consolante morale. Cette adhésion forçait les classes 
plus élevées de la société k y venir aussi, ne fût-ce qu'en 
apparence. Il n'y a pas de missionnaire plus irrésistible 
que l'opinion générale, et c'est le peuple qui fait cette 
opinion. 

(1) Il y en a un autre, mais nous ne pouvons en parler ici que 
très-rapidement. C'est, pour le dire en un mot, l'apparition sur la 
seène de l'Europe de la race germanique. Si le christianisme 
n'avait rencontra sur son chemin la race germanique, si profondé- 
ment spiritualité de sa nature (Voy. Tacite, Germania), et M na- 
turellement chrétienne, que sa langue possédait déjà tous les mots 
pour exprimer les idées chrétiennes (voy. Ad. Régnier, Recherches 
tur ïhist. des langues germaniques, dans les Mém. des savants 
étrangers à l'Acad, des Inscr., 1853, p. 324 et note), il aurait péri 
sans laisser de trace dans le théologisme grec et dans le formalisme 
lomain. L'élément germanique vint à point nommé pour relever 
l'empire moral d'une religion déjà fort compromise en Europe et qui, 
à défaut d'un sang jeune et vigoureux, n'est jamais parvenue à se 
faire accepter en Asie, en Afrique et en Amérique, parmi les peu- 
ples de race jaune, noire ou rouge, ni même parmi les Hindous, les 
Arabes, les Persans et les Turcs, de race blanche cependant et 
capables d'une haute civilisation. 



i 



172 PHILOSOPHIE DE LA RAISON PUKE. 

Gagner le peuple à la doctrine de Jésus, c'est à quoi 
devaient donc viser avant tout les hommes intelligents 
et instruits qui furent les disciples secrets du grand 
«prophète, » et pour arriver à ce but, il fallait pouvoir 
présenter aux masses des apôtres qui eussent foi en 
eux-mêmes, des hommes convaincus et résolus. A celte 
condition, la conversion de la foule à une doctrine qui 
par elle-même avait déjà là tant d'échos, était pleine- 
ment assurée. On communiqua donc le feu sacré aux 
hommes craintifs et timides qui avaient formé la suite 
habituelle de Jésus, et la certitude de la résurrection 
qu'on sut leur donner y suffit au delà de toute attente. 
En effet, les apôtres, dans leur foi à la résurrection du 
Maître, allèrent ensuite jusqu'à affirmer qu'ils en avaient 
été témoins : « Quem Deus suscitavit a mortuts, cujus nos 
testes sumus (1), et saint Paul s'échauffe à la pensée 
qu'on pût les soupçonner d'être de faux témoins, falsi 
testes (2), au sujet de cet événement. 

Personne, nous l'avons déjà dit, personne n'a été 
témoin que Jésus est ressuscité. On conçoit donc que 
des hommes, chez lesquels une affirmation matérielle- 
ment fausse a pu se produire avec l'entière bonne foi 
que nous voyons ici, ont dû par cela aussi se sentir 
doués d'une force morale incomparable; ils ont dû se 
sentir animés de l'esprit de celui même dont ils prê- 
chaient le retour à la vie. Ils devaient ainsi nécessaire- 
ment réussir à communiquer leurs convictions au 

(1) Ad., III, 15. 

(2) /. adCorinlh., XV, 15. 
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peuple, et celui-ci conquis, tout était conquis. Le monde 
était à Jésus (1), pour être dans la suite des temps au 
Christ, le type idéal de l'humanité. 



III 



NOTICE SUR LÀ VIE ET LA DOCTRINE DE JÉSUS. 



1. Dans la longue et glorieuse liste des instituteurs de 
la société, aucun, assurément, n'est plus grand et plus 
digne de notre admiration que celui qui fut si bien 
nommé Jésus, c'est-à-dire Sauveur. Essayons donc de 

(1) Il est à peine besoin de rappeler que cela doit s'entendre avec 
la restriction indiquée ci-dessus, p. 171, note. A l'exception de 
quelques minimes fractions de l'Asie et de l'Afrique, le christianisme 
n'a jamais réussi à s'implanter ailleurs qu'en Europe ou parmi les 
peuples sortis de son sein. Et cela prouve que ce n'est pas par sa 
seule vertu qu il conquiert les peuples, mais que cette vertu reste 
stérile partout où elle ne trouve le terrain préparé par un élément 
civilisateur sympathique à son action. L'érudition de M. Alph. 
Castaing a déjà fait ressortir ce point. — Peut-être cependant 
aussi cette stérilité est-elle, en partie du moins, la conséquence 
de la forme théologique qu'on a imposée à la doctrine de Jésus, et 
pour nous, la chose n'offre pas l'ombre d'un doute. La pure mo- 
rale évangélique se fait accepter partout. 

10. 
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tracer substantiellement, guidé par l'impartialecritique, 
l'histoire de cet «homme célèbre». Mais avant d'abor- 
der cette tâche, il nous paraît à propos de rappeler ces 
paroles d'un savant historien, prématurément enlevé à 
la science : a 11 est indubitable que, lorsque l'explora- 
tion d'une question historique est arrivée à un certain 
point, la masse des résultats obtenus commence à 
converger vers une solution à laquelle les recherches 
ultérieures n'apportent plus de changements fonda- 
mentaux. Et certainement, l'historien a le droit, sinon 
le devoir d'indiquer cette solution lorsqu'il croit être 
sur de l'entrevoir (1). »> 

Jésus de Nazareth (2), l'apôtre de la religion chré- 
tienne (3), naquit d'une femme (U) appelée Marie, en 
l'an 747 de la fondation de Rome, six ans avant l'ère 

(1) P. Wœpcke, Mémoire $ur la propagation foi chiffres in- 
diens dans le Journal Asiatique, janv., 1863, p. 29. 

(2 ; Tout le monde, même ses disciples croyaient qu'il était né à 
Nazareth. (Joan., 1, 45; — ifc., Vil, 41, 52.) 

(3) A&Uebr. ,111,1. 

(4) Ex muHere. (Ad Galatas, IV, 4.) —Mulier de même que pvr. 
(ex pvaixo;), qui est le terme du texte, n'ont jamais le sens que 
nous attachons au mot vierge. 11 n'est pas du tout probable qu'Héro- 
rodote ait. entendu lui attribuer ce sens dans le passage où il parle 
d'une femme qui couchait à Babylone et à Thèbes dans le temple de 
Jupiter et avec laquelle nul homme n'avait aucun commerce : pvn, 
àjA'fOTepat <?è aurai Xé^cvrai àv^pwv où^afiœv t; 6p.tXir,v ^potrâv 
'Hérod., 1, 182). Pour exprimer le sens que nous attachons au mot 
vierge, les Grecs ne manquaient pas de terme : ils avaient le mot 
iraoOsvc;. Pourquoi aucun des écrivains du N.-T., qui ont parlé 
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vulgaire, on ne sait ni le mois ni le jour (1). L'histoire 
n'a pas conservé le nom de son père; nous savons 
seulement qu'il fut le premier-né (2) de Marie, et qu'il 
passa toute sa vie pour le propre fils d'un homme bon/ 
appelé Joseph (3), que Marie avait épousé étant enceinte 
de Jésus (4). 

On sait très-peu de chose de la jeunesse du fils putatif 
de Joseph, et cela ne laisse pas d'étonner quelque peu. 
En effet, on vivait alors en pleine histoire; la lumière 
de l'hellénisme et les armes romaines avaient fouillé 
depuis longtemps la Palestine aussi bien que tout le 
reste de l'Orient proprement dit; d'ailleurs, plusieurs 
disciples de Jésus, saint Luc et saint Paul entre autres, 
ne manquent pas de tout sens historique, et il semble 
que leur curiosité devait être vivement excitée à con- 
naître en détail la jeunesse de «l'homme que Dieu 



de la mère de Jésus, n'a-t-il directement attribué la qualité de 
7tap0cvoc à Marie devenue mère ? On ne peut pas dire que cela soit 
le cas pour Matthieu et pour Luc. 

(1) Il est certain que ce ne fut pas le 25 déc., car à cette épo- 
que de Tannée les bergers ne passent pas la nuit dans les champs 
(Luc, II, 8.), pas même en Syrie. Du reste, ce n'est qu'assez tard 
que l'Église a adopté cette date. 

(2) Matth., I, 25 ; — Luc, II, 7. 

(3) Matth., XIII, 55; — Luc, IV, 22; — Jean, IV, 42. 

(4) « Anlequam convenirmt » (Matth., I, 18). — Cf. Luc, 
I, 34 : Quomodo flet istud, quoniam virum non cognosco f — Si 
elle était vierge, dans le sens de jeune fllle intègre, elle n'aurait 
absolument pas pu faire une telle réponse. 
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avait rendu célèbre (1) » dans toute la Judée. Eh bien, 
non ; tous les détails que les biographes du fils de Marie 
nous ont conservés sur le jeune âge du « Nazaréen (2),» 
se réduisent à ces trois: 1° qu'il était soumis à ses 
parents; 2° qu'il exerçait le métier de son père, Joseph, 
qui était charpentier; 3° qu'il était doué d'une intel- 
ligence précoce (3). Ce dernier renseignement est 
surtout intéressant, parce qu'il nous a été conservé 
sous la forme épique du récit qui nous montre l'enfant 
«dans le temple, assis au milieu des docteurs, les 
écoutant et les interrogeant;» puis, parce que l'écrivain 
nous assure que cette maturité anticipée est allée en 
croissant avec l'âge en grâce et en sagesse (4) . Cela 
n'arrive pas toujours aux génies précoces, mais il est 
bon de savoir que cela a eu lieu pour Jésus. La criti- 
que y trouve quelque garantie de la réalité historique 
du grand rôle dans lequel on nous montre ensuite le 
médiateur, «l'homme Christus Jésus (5). » 

Le fils de Marie avait environ (quasi) trente ans (6) 
lorsqu'il commença sa carrière d'enseignement. Com- 
bien de temps dura-t-elle ? C'est-ce qu'il est à jamais 
impossible de savoir au juste avec les données chrono- 
logiques si indécises et si flottantes des récits évangéli- 



(1) Act. Il, 22. 

(2) Matlh., II, 23. 

(3) Marc, VI, 3'; — Luc, II, 51 ; ifc., 42, 46, sqq. 

(4) 7&îd.,52. Cf. i6.,IV, 22. 

(5) Epist. ad Timoth., II, 5. 

(6) Luc, III, 23. 
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ques. Aussi tous les exégètes diffèrent d'opinion en ce 
sujet. La durée de trois ans, quoique la tradition Tait 
adoptée, est celle qui est la moins vraisemblable, car 
comme le dit S. Jean, en se servant de termes fort exa- 
gérés sans doute (1), Jésus a fait plus de choses que ses 
historiens n'en ont rapporté. D'ailleurs il y a une 
preuve positive que Jésus a atteint un âge fort supérieur 
à celui de trente-trois ans, et cette preuve, dont saint 
Irénée du moins a tenu compte, est dans ces paroles 
que les juifs dirent un jour au sauveur : « Vous n'avez 
pas encore cinquante ans, et vous avez vu Abra- 
ham ! (2) » Il est évident que personne, à moins qu'il ne 
soit aveugle, ne dira à un homme de trente ans qu'il 
voit devant lui, qu'il n'a pas encore cinquante ans, 
alors qu'il s'agit de le convaincre de sa jeunesse. On 
peut bien se tromper dans ces approximations de cinq 
ans ou même, pourvu qu'on y mette une robuste 
bonne volonté, de dix ans ; mais se tromper de vingt 
ans ! pourquoi pas de trente ? etc. On est bien plus 
sûr encore d'y aller « péremptoirement ». 
Au fond, la chose est indifférente, pour notre sujet. 



(1) « Sunt aulum et alia multa quœ fecit Jésus; quœ si scri- 
bantur per singula, nec ipsum arbilror mundum capere posse eos 
qui scribendi sunt libros (Joan., XXI, 25 ; cf. XX, 30). 

(2) Joan., VIII, 57 : « quinquaginta an nos nondum habes, etc. » 
~ Irenaei Adversus Hœreses, 1. Il, ch. XX XIII, 4 ; édit. W. Har- 
vey, tome I, p. 332: «lrrationabile est enim omnino viginli annos 
mentiri eos, volentes eum juniorem ostendere temporibus Abranœ 
...Non ergo multum aberat a quinquaginta annis. » 
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Si nous en parlons, c'est pour faire ressortir dès l'a- 
bord, par lecaractère vague et indécis des données con- 
cernant l'âge de Jésus, que les évangélistes ont négligé, 
plus que ne l'excusent les exigences les plus modestes, 
l'élément le plus positif de l'histoire en général et de la 
biographie en particulier. Nous devons ainsi nous at- 
tendre de leur part à un exposé plus subjectif qu'objectif 
de la vie de Jésus, et ce procédé, où le sentiment peut 
trouver toute satisfaction, convient peu à la réalité 
pure et simple, à la rigide vérité historique. 

2. — L'apostolat de Jésus tombe dans un temps diffi- 
cile, et c'est par lés dures conditions qui étaient faites 
alors aux Juifs que l'historien s'explique la vocation qui 
poussa le jeune charpentier à se charger de l'œuvre con- 
solante, quoique périlleuse, ou parce que périlleuse, qui 
était prédite devoir échoir au Messie. Voyant placé son 
pays entre l'enclume, l'Empire romain, et le marteau, 
la dynastie hérodienne ; ce pays, qui était épuisé déjà 
par les longues et sanglantes luttes intestines que lui 
avaient préparées l'ambition des Asmonéens et la haine 
réciproque des sadducéens et des pharisiens ; il sentit 
son âme s'entlammer d'une généreuse inspiration, et en- 
trant un jour de sabbat dans la synagogue de son en- 
droit, la petite ville de Nazareth, il trouva (invertit), 
pour lire devant toute l'assemblée avec l'intention de 
se les appliquer, ces paroles du prophète Isaïe : « L'es- 
prit dn Seigneur est sur moi; c'est pourquoi il m'a 
consacré par son onction et m'a envoyé, pour prêcher 
l'évangile aux pauvres, pour guérir ceux qui ont le 
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cœur contrit ; pour annoncer aux captifs leur déli- 
vrance, et aux aveugles le recouvrement de la vue; pour 
mettre en liberté ceux qui sont brisés; pour publier 
l'année favorable du seigneur, et le jour où il se ven- 
gera (1). 

Voilà le programme que se proposa le fils de Marie, 
et qu'il accomplit avec une puissance de parole et d'ac- 
tion qu'on ne saurait jamais assez admirer. Toujours 
les yeux sur les prédictions messianiques, il sut mettre 
en harmonie avec elles toutes les circonstances, tous 
les événements, tous les actes de sa vie publique, de- 
puis le commencement (2) jusqu'à la fin (3). Certes, il 
fallait vraiment que le logos du voOç, l'intelligence in- 
créée fût avec lui à un degré d'intensité tout à fait ex- 
traordinaire pour qu'il réalisât un prodige pareil de 
contention d'esprit et de cœur. Si jamais on a pu dire 
d'un homme qu'il était né de l'esprit [natus ex spiritu), 
qu'il était esprit, c'est de Jésus, et c'est pourquoi il 
devait réussir dans la volonté qu'il avait de régénérer la 
société et de la rédimer dans ce qu'il appelait le 
royaume de Dieu. L'établissement du royaume de 
Dieu, tel était le but du Christ, et il nous dit assez, 
soit par lui-même, soit par ses disciples, ce qu'il en- 
tend par là. Le royaume de Dieu est l'institution sociale 
par excellence; c'est cet état vraiment politique où 
l'empire de la matière et de ses suggestions est rem- 
it) Luc, IV, 17,Bqq. 
3) Matlh., IV, 13,sqq. 
(3) Joan,XlX,28. 
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placé par le règne de la liberté sans autres limites que 
l'amour ou la charité (1), c'est toute l'humanité dans 
l'union de la concorde : unum ovile et unus pa&tor. Une 
discipline fondée sur ces bases, voilà toute la bonne 
nouvelle. 

Ce n'est pas Jésus qui l'a inventée ; rien dans sa doc- 
trine n'est nouveau, ni le fond, ni la forme. Quant au 
fond, on le retrouve tout entier dans les écrits des 
prophètes et des sages qui ont précédé le fils de Marie 
de toute antiquité, depuis l'Egypte et la Grèce jusqu'à 
la Chine et au Japon.- En lisant parmi les paroles de 
Jésus : « Vous avez appris qu'il a été dit : Vous ai- 
merez votre prochain et vous haïrez votre ennemi (2). 
Et moi je vous dis : Aimez vos ennemis, etc., » on est 
porté à croire que la haine de l'ennemi était commandée 
dans l'ancienne humanité. Il n'en est rien. Ni le boud- 
dhisme, ni le paganisme grec ou romain, encore moins 
le mosaïsme (3), n'ont connu une telle loi, au contraire. 
Toujours l'humanité a eu le sentiment de la charité 
universelle, charitas humani generis, comme dit Cicéron, 
et môme la religion des Romains, peuple si dur pour- 
tant, connaissait une institution, les charisties (ckaristià), 



(1) Joan., X, 16; — Matlh., XX, 26, sqq. ; — /. ad Corinth., 
XIII ; — ad Galat., V, 14, 18, 23 ; — /. ad Tim., I, 5, 9 ; — //. 
Corinth., III, 17;— /. ad Corinth,, VI, 11 12: «/n spirilu Dei... 
omnia mihi licent, elc. » 

(2) Matth.,V, 43. 

(3) Voyez Exode, XXII, 21 ; Lev., XIX, 17, 18 ; Deut., XXIV, 
17, al. 
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dont le but était de rapprocher et de réconcilier ceux 
qui étaient ennemis. La Grèce avait des hospices pour 
les malades (vosoxo/wTov), pour les pauvres (izxu>xt~ov) et 
pour les étrangers (Çcvo^crov), qui pouvaient être des 
barbares, et ses philosophes, ses véritables précepteurs 
religieux, enseignaient une providence qui veille sur 
tout le monde sans distinction. Quant à la morale des 
soâtras ou discours doctrinaux du bouddha (1), elle 
n'est en rien inférieure à celle de l'évangile. Çàkya en- 
seigne formellement la charité {maîtri) envers toutes 
les créatures sans distinction, et il dit : ce La bienveil- 
lance [maîtrî) est la première des vertus. » 

Maintenant, il y a la forme de renseignement de 
Jésus, consistant en un mélange de discours où les 
principes de la doctrine sont énoncés et développés 
tantôt par des expressions directes, tantôt d'une ma- 
nière parabolique. En cela aussi l'évangile ne présente 
rien de nouveau, car cette méthode d'enseigner a été 
connue et pratiquée de tout temps, mais particulière- 
ment en Orient. Plusieurs doctrines, celle du soufisme, 
par exemple, en ont usé même jusqu'à l'exagération. 

Ainsi il n'y a en réalité rien d'absolument nouveau 
dans l'enseignement de Jésus ; ce n'est pas Jésus qui a 
découvert la bonne et grande loi sociale que personne 
n'a découverte. Toutefois s'il n'a pas découvert la bonne 
Nouvelle qui est ancienne comme l'humanité, il a eu 
le mérite, mérite immense, de la formuler avec une 

(1) Voyez mon histoire du bouddha et du bouddhisme, p. 12, 
24, 26, 29 ; alibi. 

SCHCËBEL. H 
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précision et avec une originalité qui frappent l'esprit 
et pénètrent le cœur plus que ne Ta jamais fait aucun 
enseignement; puis, il Ta confirmée et accomplie avec 
un succès inconnu avant lui, on peut le dire, puisque 
sinon la plus grande partie de l'humanité du moins 
la partie la plus intelligente l'a acceptée sur son auto- 
rité. Il est vrai cependant, et il convient de le dire, 
que le mérite et le succès de Jésus auraient eu en 
définitive aussi peu de résultats en Europe qu'ils ont 
toujours eu, à quelques courtes époques près, dans 
tous les pays du vaste Orient, si les conjonctures ne 
s'y fussent, comme à souhait, prêtées dans notre Occi- 
dent. Parmi ces conjonctures, les deux plus marquantes 
sont sans contredit l'apparition de saint Paul et celle 
d'une race qui joignait à sa barbarie un goût éminem- 
ment spiritualiste (1), la race germanique. Sans la 
bonne fortune de compter tout d'abord parmi ses adhé- 
rents cet homme prodigieusement actif et universel 
qui lui-même se nomme si bien l'apôtre des nations (2), 

(1) « Deorum nominibus appellant secretum illud, quod sola reve- 
rentia vident. » (Tacitus, De moribus Germanorum.) Une autre 
conjoncture favorable et qu'il faut ati moins indiquer, c'est l'avéne • 
ment dans l'Église de la force impériale des potentats de Constan- 
tinople. 

(2) /. ad Timothewn, 11, 7 : ego prœdicator et apostolu*, doclor 
gentium. — Ad Romanos, I, 5 ; et alibi. — De Maistre a tout à 
fait tort de croire que le christianisme a été cru par des savants 
« parce qu'il a été prêché par des ignorants. » (Consid. sur la 
France, p. 77.) Saint Paul n'était certes pas un ignorant, et c'est 
lui qui a principalement fait l'œuvre de la propagation première. 
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le christianisme aurait difficilement pris racine en 
Grèce et en Italie, et il aurait fini par disparaître ou, 
si Ton veut, par dégénérer entièrement en Europe, si, 
à l'époque où il périclitait sous la pression du forma- 
lisme romain et de la théologie sophistique des Grecs, 
la race germanique ne se fût trouvée là pour le relever 
de son abaissement et pour rendre à son règne la vie 
et la force, faute desquelles, par suite de conjonctures 
tout opposées dans la rencontre de la race mongole 
ou tatare, le bouddhisme a disparu dans d'irréforma- 
bles altérations. 

3. — La vie de Jésus a été pure sous le rapport des 
mœurs, et héroïque de dévouement pour sa doctrine. 
Est-ce à dire qu'elle ait été sans ombre aucune? 
Jésus lui-même quelque enthousiaste qu'il fût de sa 
personne (1) ne semble pas l'avoir pensé toujours, car 
il répondit à un jeune homme qui lui dit : « Bon 
maître » etc. a Pourquoi m'appelez-vous bon? Il n'y a 
que Dieu seul qui soit bon : unus est bonus Deus (2). » 
S'il avait réellement cru qu'il était sans tache, qu'il 
était Dieu, Dieu en personne, il n'aurait absolument 
pas pu reprendre ainsi son interlocuteur; cela est de la 
dernière évidence. D'ailleurs Jésus ne déclare jamais 
nettement et sans ambages qu'il est Dieu (3); à cet égard 

(1) Luc, X, 23. 

(2) Matth.,XlX,lG, 17. 

(3} Nulle part, l'équivoque qu'il maintient en ce sujet n'apparait 
plus manifestement que daus le récit de S. Jean, X, 24-38. 
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(I re*te twjjoar? fans la nuance : il ie donne pour le 
fil* de Dieu, il dit que Dieu est so:i |**e f et même que 
celai qui le voit, voit celui qui fa envoyé (f ). Mais les 
pacages qui paraissent les plus décisifs, pris isolément, 
sont toujours atténués par an certain vague daus l'ex- 
pression ou par ce qui les procède ou les suit. Et quant 
à se dire fils de Dieu, tous les Jatts en faisaient autant, 
et ils le lui disent : * unum pairem habemus Daim (2), 
nous n'avons qu'un père qui est Dieu. » Or, un fils 
peut bien, en un sens, déclarer qu'il est « un » avec 
sou père, comme le fait Jésus, surtout si, comme 
Jésus, il restreint la portée de ce mot en ajoutant qu'il 
est « sorti » de son père (3) et que son père lui est 
v supérieur [h t . » 

Mais laissons la question de la divinité de Jésus. En 
philosophie, elle est oiseuse, elle n'a pas de sens. Jamais 
la raison, qui est ce qu'il y a de vraiment divin en 
nous, jamais la raison ne reconnaîtra que « toute la 
plénitude de la divinité» puisse n habiter corporel- 
lement » dans un homme (5), qu'un homme puisse 
être au sens propre « égal à Dieu (6), » le Dieu sou- 
verain et tout-puissant (7). Si « nul n'a jamais vu 

(1) Joan., XII, 45;— XIV, 9. 

(2) Joan., VIII, 41. 

t'A) « Exiviapalre» (Jean., XVI, 28). 
(4) a Quia paler major me est: » (Ib. XIV, 28). — Cf., X, 29. 
(f>) Ad Colon., II, 9. 

(«) «... esse se œquaiem Deo a (ad Philipp., II, 6). 
(7) « Cliristus secundum carnem, qui est super omnia Deus.. . » 
(ad lloma, IX, 5. Cf. ad Coloss., 1, 16 et al.). 
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Dieu (1), » comment oser dire que le fils de Marie a 
eu « la forme de Dieu (2). » Ce qu'on peut admettre, 
c'est qu'il a été « l'image de Dieu imago Dei (3); » mais 
tout homme doué de raison Test aussi (ft), et c'est dans 
ce sens évidemment que la Grèce et Rome, par la bou- 
che de leurs poètes, ont dit : Ocbç y*p T(Ç \ y r,pvj : est 
Deus in nobis agitante calescimus illo. 

Cependant nous ne devons pas dédaigner les hyper- 
boles de Jean et de Paul. Elles sont le produit de l'es- 
prit d'apolhéose qui de tout temps, mais plus particu- 
lièrement depuis Alexandre, avait saisi le monde et 
qui poussait toutes les religions aux incarnations di- 
vines. D'ailleurs c'est par l'influence qu'elles ont sur 
l'imagination que la doctrine évangélique a pu s'assu- 
jettir plus facilement les âmes et arriver ainsi plus sûre- 
ment à la réforme de la société. C'est ce que savait 
Jésus» car il connaissait les hommes : ipse enim seiebot 
quid esset in homine (5), et c'est aussi pourquoi il ne 
leur parlait pour l'ordinaire qu'en paraboles (6) ou 
allégories. Par là on est autorisé à prendre dans un 
sens analogue, le défi qu'il adresse aux Juifs, de le 
convaincre de péché (7), quoiqu'il sût parfaitement que 

(1) Joan., I, 18: «Deum nemo vidit unquam.» 

(2) Ad PhiHpp», II, b* : « tn forma Dei. » 

(3) //. Ad Corinth., IV, à\ — ad Coloss., 1, 15. 

(4) Genèse, I, 27 ; V, 2 ; IX, G ; — Sap. \, 23 ; — Sirach, 
XVII, 3, et al. 

(5) Joan., II, 25. 

(6) Marc, IV, 11 ; — Matth., XIII, 13 et al, 

(7) Joan,, VIII, 46, 
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dans l'opinion de plusieurs il passait pour gourmand 
et buveur, komo devorator , et bibens vinum (1), et 
même pour un homme possédé du diable (2). Les siens 
même, c'est-à-dire sa mère et ses frères, disaient de 
lui : a qu'il avait perdu l'esprit, in furorem versus 
est (3), et le fait est qu'une fois, au moins, il parle à 
sa mère avec un sans-façon que les théologiens et les 
philologues se sont évertués, mais toujours en vain, 
de rendre acceptable. Dans aucun pays ni dans aucune 
langue, le sentiment filial n'adoptera le ti è/mo« xae «rot, 
fwvac; femme, qu'y a-t-il entre toi et moi (/i)? Cette 
a dureté toute gratuite (5) » que Jésus manifeste ici 
pour sa mère, on la remarque encore en d'autres oc- 
casions, et elle trouve son pendant dans la réponse 
qu'il fait à la mère syrophénicienne qui s'était jetée à 
ses pieds pour le supplier de guérir son enfant. Il lui 
répondit : « Il n'est pas bon de prendre le pain des 

(1) Luc, VII, 34. 

(2) Joan., VII, 20 ; — VIII, 48; — X, 20. Marc, III, 30. 

(3) Marc, III, 21,32. 

(4) Joan, II, 4. — Cette même expression, qui a bien le sens: 
qu'y a-t-il de commun entre nous? se lit ailleurs (Matth., VIII, 29) 
employée par deux démoniaques à l'égard de Jésus : Quid nobis, et 
titi, etc., preuve qu'elle est réellement très- exclusive. Le récit de 
S. Jean inspire d'ailleurs des réflexions singulières. Jésus dit ces 
paroles alors que le vin commence à manquer (déficiente vino) et 
que les gens de la noce sont déjà entre deux vins (cum inebriali 
fuerint). — Cf. Marc, III, 33. 

(5) Berger de Xivrey, Mémoire sur le style du 2V.-T., dans les 
Mèm. deVAcad. des [nsc. et B.L., XXIII, 78. 
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enfants pour le jeter aux chiens, etmittere canibus[i),* 
Il est vrai qu'il l 'exauce ensuite, mais un vilain mot 
avait était dit, et depuis, Mahomet n'a pas manqué de 
le renvoyer aux chrétiens. 

Supposons cependant que tout cela ne jette aucune 
ombre sur le caractère du fils de Marie, la juste et 
intègre critique ne se trouve pas encore désarmée par 
une telle supposition. En effet, elle ne saurait absoudre 
Jésus d'ambition, de contradiction et de certaines doc- 
trines par trop matérielles ou même contraires à la mo- 
rale. Ce qu'elle énonce ainsi, il lui incombe de le justi- 
fier, et, quand elle l'aura fait, on verra que si, sous 
beaucoup de rapports, Jésus demeure toujours digne 
de nous être proposé en exemple, il a cependant été 
loin d'être cet idéal de sainteté que le mysticisme 
d'abord, puis la spéculation sophistique de l'Orient et 
delà Grèce ont successivement élaboré de lui, comme 
à l'envi l'un de l'autre et par des motifs que n'avouue 
ront jamais la saine raison et la bonne morale. 

h, — L'nmbition d'abord. — Jésus connaissait 
l'homme; nous l'avons dit déjà. Toutes les natures 
supérieures le connaissent, non pas tant par l'étude 
qu'elles en ont faite que parce que cette connaissance 
leur est innée. Shakespeare, Calderon, Molière, Goethe, 
pour ne nommer que ces quatre coryphées de l'art 
moderne, sont là pour rendre témoignage du fait, et 
Gœthe s'est expliqué positivement là-dessus (2). 

(1) Marc. VII, 27; — Malth., XV, 26. 

(2) Voyez Eckermann, Gesprllche mit Gœhe, l, II, III, pass. 
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Jésus connaissait donc l'homme, et, puisqu'il se 
chargeait d'accomplir la loi et les prophètes, il était 
tout naturel qu'il désirât que son œuvre réussît Hais 
eût-elle réussi s'il s'était borné à passer sa vie dans 
l'enseignement de la morale la plus pure et dans la 
pratique du bien? 11 est permis d'en douter. Assu- 
rément, une vie, quelque obscure et cachée qu'elle soit, 
qui s'écoule au service de la vérité et du bien, n'est ja- 
mais inféconde pour l'humanité ; il y a du moins tou- 
jours une partie de l'humanité qui en profite, et quand 
môme cela ne serait pas, le vrai sage ne s'en mettra 
point en peine : le témoignage de sa conscience lui 
suffit. Pour Jésus, il voulait que la renommée de ses 
bonnes œuvres se répandit, parce que c'était assurer à 
sa mission un succès certain, par la contradiction au- 
tant que par l'adhésion. A cet effet, on le voit se servir 
d'un moyen qui ne manque pas une seule fois de 
réussir complètement, ainsi que le constatent les évan- 
gélistes. Quand il avait fait une guérison considé- 
rable ou provoqué une confession importante, « il dé- 
fendait (souvent avec menace) de parler de cela à 
personne (1). » « Mais,* plus il le leur défendait, plus 
ils le publiaient» (2), dit naïvement le chroniqueur, et 
c'est ainsi que la réputation de Jésus se répandit prom- 

(1) « A t ille increpans Ulos, prœcepit ne eut dicerent hoc. » (Luc. , 
IX, 21 ; — Matth., IX, 30 ; — ib. XVI, 20; — Marc, l, 43 ; — 
III, 12 ; — V, A3 ; - VII, 24, 25, 36 ; —VIII, 26, 30 ; ubique.) 

(2) Marc, VII, 36 : « Quanto autem eis prœcipiebat, tanto magis 
plus prœdicabant.» — Cf. îft. I, 45;— Matth., IX, 31. 
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pteraent dans tout le pays : in tota terra Ma. On ne 
peut douter que cette publicité ne fût le but qu'il 
avait en vue, quand plus d'une fois on le voit qui de- 
mande à ses disciples : « Que dit le peuple de moi? 
Qui dit-il que je suis (1)? » et qu'impatient de l'incré- 
dulité que lui témoignaient les gens de son endroit, il 
s'en allait ailleurs en disant : « Un prophète n'est sans 
honneur que dans son pays, dans sa maison et parmi 
ses parents (2). » Le même esprit d'être reconnu publi- 
quement (3) pour prophète, pour fils de David, pour 
le Messie ou Christ, se manifeste encore dans ces de- 
mandes provocantes qu'il adresse aux pharisiens assem- 
blés congregatis pharisœis : « Que vous semble du 
Christ? De qui est-il fils? etc. (U) », de même que dans 
la satisfaction qu'il exprime au sujet des ovations pu- 
bliques en l'honneur du « fils de David (5) ». 

Du reste, il faut dire que Jésus, enthousiasmé de lui- 
même ou plutôt de son œuvre (6), y allait avec une 
franchise et une bonne foi entières et qu'il ne se défen- 
dait point du reproche que lui faisaient les pharisiens, 



(1) Luc, IX, 18 ; — Matth. XVI, 13 ; — Marc,, VIII, 27. 

(2) Marc, VI, 3, 4, 6 ; — Luc, IV, 24 et al. 

(3) Cf. Luc, VIII, 38, 39; —Marc, V, 18, 19. 

(4) Matth., XXU, 41 sqq. ; — Marc, XII, 35 sqq. ; - Luc, 
XX, 41 sqq. 

(5) Matth., XXI, 15, 16 ; — Cf. #., XX, 30-32; — Marc, X, 
47 sqq. ; — Luc, XVIII, 38 sqq. 

(6) Voyez Luc, XI, 27, 28; — X, 23 sq. — Matth., XIII, 
16,17. 

11. 
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qu'il se rendait témoignage à lui-même. Au contraire, 
il en convenait positivement en disant : « Je me rends 
témoignageà moi-même»: egosum,qmtestimoniumper- 
hibeo de meipso (1), et cet aveu prouve que, dans sa con- 
viction, il n'y avait absolument rien de répréhensible 
dans ce que, aujourd'hui, nous appellerions réclame. 
Passons donc à notre deuxième objection qui est la con- 
tradiction. 

Nous ne voulons pas insister sur celle qui ressort des 
paroles qu'il dit à un scribe désireux de s'attacher à ses 
pas : « Le fils de l'homme n'a pas où reposer sa 
tête (2) », paroles qui nous font entendre que Jésus 
n'avait, comme on dit, ni feu ni lieu. Qu'il fût dans 
l'aisance, nous ne pouvons l'affirmer ; mais ce que nous 
affirmons, parce que les textes nous y autorisent (3), 
c'est qu'il ne fut pas pauvre ou nécessiteux comme il le 
donne à comprendre par la réponse précitée. Mais ar- 
ticulons quelque chose de plus grave. Un jour sortant 
de Béthanie, il eut faim. « Et voyant de loin un figuier 
qui avait des feuilles, il y alla pour voir s'il pourrait y 
trouver quelque chose ; et s'en étant approché, il n'y 
trouva que des feuilles, car ce n était pas le temps des 
figues. Alors il dit au figuier : Que jamais nul ne mange 

(1) Joan, VIII, 13, 14, 18; — cf. Luc, IV, 21. 

(2) Matth., VIII, 20 ; — Luc, IX, 58, 

(3) Les disciples lui demandent un jour, s'il leur faut aller ache- 
ter pour deux cents deniers de pain (Marc, VI, 37 ; — Cf. Luc, IX, 
13).— Voyez Matth., XXVI, 8, 9, 11 ; — Marc, XIV, 5, 7 ; XV, 
41*,— Joan, XIII, 29;-— t6., XII, 5, 6, 8;passim.;— Luc.,VlJl,3. 
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de toi aucun fruit (1) ». Voilà une première contra- 
diction, mais celle qui va suivre est bien plus forte en- 
core. « Le lendemain matin ils (Jésus et ses disciples) 
virent en passant le figuier, qui était devenu sec jus- 
qu'à la racine. Et Pierre, se souvenant de la parole de 
Jésus, lui dit : Maître, voyez comme le figuier que 
vous avez maudit est devenu sec. Et Jésus, prenant 
la parole, leur dit : Ayez de la foi c j . '.) ou. Je vous 
dis en vérité, que quiconque dira à celte montagne : 
ùte-toi de là, et te jette à la mer, et cela sans hésiter 
dans son cœur, mais croyant fermement que tout 
ce qu'il aura dit arrivera, il le verra ev effet arri- 
ver (2) ». 

Ne nous arrêtons pas à l'exagération qui respire dans 
ces paroles ; elle dépasse réellement les bornes, même 
en langage oriental. Ce qui nous frappe pour le mo- 
ment, c'est le dilemme que semble nous poser ici le fils 
de Marie : ou bien, semble-t-il nous dire, j'avais foi 
en Dieu quand j'ai demandé au figuier des fruits qui ne 
pouvaient s'y trouver naturellement, puisque ce n'était 
pas la saison ; ou bien je n'avais pas cette foi. Si je l'a- 
vais, je suis en contradiction avee mes paroles sur l'in* 
faillible efficacité de la foi, car le figuier est resté vide de 
figues ; si je ne l'avais pas, je suis en contradiction avec 
la raison et avec la morale. Avec la raison : car on ne 
peut maudire un arbre pour n'être pas garni de fruits 
quand ce n'est pas la saison ; avec la morale : car j'en- 

(1) Marc, XI, 13, 14. 

(2) Ib., 20-23. 
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seigne à mes disciples des choses auxquelles je ne crois 
pas moi-même. 

Notons encore, comme contradictoires, les pa- 
roles que Jésus dit., suivant saint Matthieu, que «le 
royaume des cieux se prend par violence, et les vio- 
lents remportent (1)», et le passage où il «assure 
que plusieurs chercheront à entrer dans le même 
royaume et ne le pourront pas (2). » La contradiction 
est flagrante, car si beaucoup (mvlti) de ceux qui font 
effort pour entrer (quœrent intraré) verront leurs efforts 
inutiles, comment peut-on dire que leurs efforts l'em- 
porteront (violent i rapiunt)! - Enfin, ailleurs il dit 
qu'il est « venu dans ce monde pour exercer un juge- 
ment (3) » ; et quelques pages plus loin il affirme le 
contraire : « Je ne suis pas venu pour juger le 
monde (k) » . 

Nous pourrions ainsi citer nombre d'autres contra- 
dictions; mais notre but n'est pas d'épuiser le sujet, il 
nous suffit de l'avoir nettement indiqué. 

5. — Arrivons maintenant au troisième point qui 
est que Jésus a enseigné certaines doctrines par trop 
matérielles ou même contraires à la morale. Quant au 
premier point, alors même que nous ne trouverions 
pas la preuve de ce Tait dans les discours que nous ont 



(1) Matth.,Xf, 12. 

(2) Luc, XIII, 24. 

(3) Joan, IX, 39. 

(4) Joan, XII, 47. 
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conservé du fils de Marie les quatre évangélistes/nous 
le verrions encore par les écrits de celui qui ne s'esti- 
mait « en rien inférieur aux plus éminents d'entre les 
apôtres (1) », et qui disait qu'il avait reçu la doctrine 
a par la révélation de Jésus-Christ» (2). En effet, et pour 
ne citer que deux points, saint Paul assure que la der- 
nière trompette est une trompette dans le sens propre 
du mot (3), et que l'enfer est « dans les parties les plus 
basses de la terre (U). » Le premier point, la voix écla- 
tante de la trompette : tuba, et voce magna, nous le 
retrouvons dans renseignement même de Jésus (5), et 
cela dans un tableau plus qu'étonnant sous plusieurs 
rapports qu'il fait à ses disciples de la fin des temps. On 
y voit, par exemple, que « l'affliction de ce temps-là sera 
si grande, qu'il n'y en a point eu de pareille depuis le 
commencement du monde jusqu'à présent, et qu'il n'y 
en aura jamais,» qu'il faut donc prier Dieu que la chose 
« n'arrive point durant l'hiver, ni au jour du sabbat ». 
On se demande, ce que l'hiver ou le jour du sabbat 
pourront ajouter aune affliction poussée déjà par elle- 
même au dernier degré, à un degré inouï. 



(i) II.AdCorinth,, XII, 11. 

(2) Ad Gai, I, 12; — /. aiCorinth., XI, 23. 

(3) /. ad Corinth., XV, 52. — Mahomet aussi fait intervenir 
cette trompette {Coran, sur. XXIII, 103). 

(4) Ad Ephesios, IV, 9. — Cela rappelle l'explication que don- 
nent de l'enfer les Chinois et les Japonais. Ils l'interprètent par «pri- 
son delà terre» (Voy. Journ. Asiatique, sept., 1863, p. 277). 

(5) Matth., XXIV, 31. 
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Nous savons que le langage apocalyptique ne soutire 
pas qu'on y regarde de si près ; passons donc, car ii y 
aurait trop à dire. Mais ce qu'il convient de noter, c'est 
qu'une doctrine aussi spiritualiste en somme que œ\\e 
de Jésus, défend • les jurements par le ciel per cœlum 
ou par la terre per terram, à cause que le ciel est le 
trône de Dieu et que la terre est l'escabeau de ses pieds : 
quia scabellum est pedum ejus(l). Voilà un anthro- 
pomorphisme des plus caractérisés. On le comprend 
dans l'Ancien Testament, où d'ailleurs l'image précitée 
est présentée de manière à n'inspirer de Dieu aucune 
idée physique (2); au contraire, elle l'y spiritualise. 
Mais ici, dans la bouche de Jésus, elle donne à Dieu la 
taille d'un grand roi magni régis. 

N'est-ce pas aussi d'une doctrine passablement ma- 
térielle que cette classification de récompenses que 
Jésus établit par ces paroles : « Celui qui reçoit un pro- 
phète, en qualité de prophète, recevra la récompense 
du prophète ; et celui qu i reçoit un juste, en qualité 
de juste, recevra la récompense du juste (3)? » Comme 
cela sent le formalisme pharisaïque que Jésus flétrit 
ailleurs avec tant de justice (4), et qui dépare même la 

(1) Matth., V, M sq. 

(2) Isaïe, LXVI, 1 : « Ainsi parle Jéhovah : Le ciel est mon trône, 
et la terre un tabouret pour mes pieds. Quelle est la maison que 
vous pourriez me bâtir? Où est le lieu de mon repos?» (Trad. 
Cahen.) . 

(3) Matth. X, 41. — Cf. encore ce qu'il dit de ce qu'on mange et 
boit dans son royaume, etc. (Matth., XIX, 28 ; — Luc, XXII, 30.) 

(4) Matth., XXUl ; — Marc, XII, 38-40 ; — Luc, XI, 39-58. 
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promesse qu'il assure ensuite à « quiconque aura 
donné seulement à boire un verre cTeau froide à l'un 
de ces plus petits «..Car il ajoute : « comme étant do 
mes disciples innomine discipuli ». Est-ce qu'une bonne 
action faite à un juif, à un musulman, à un bouddhiste, 
à un païen, à n'importe qui, n'aurait aucune valeur? 
Pour nous, nous estimons qu'elle a autant de valeur 
qu'elle a plus de valeur que celle qu'on accomplit à 
l'égard des personnes de sa propre croyance. 

Une classification analogue à celle que nous venons 
de noter, et qui, pour le dire en passant, se retrouve 
dans le bouddhisme et dans le mahométisme (1), se re- 
marque encore dans la réponse que Jésus donne à ses 
disciples, quand ils lui demandent pourquoi ils n'ont 
pu chasser un certain démon. «Cette sorte de démons, 
leur dit-il, ne se chasse que par la prière et par le 
jeûne (2). » Un tel enseignement est on ne peut plus 
favorabla-à une dévotion toute matérielle, et il en est 
de même des miracles. Les miracles ne sont bons que 
pour fonder une religion extérieure. Jésus le sentait 
fort bien, et quoi qu'il crût ne pouvoir se dispenser 
d'en faire, on voit plus d'une fois que cela lui pèse. 
Tout d'abord le premier valut à sa mère, qui l'y pous- 
sait, cette rebuffade dont nous avons déjà parlé : 
Femme, laisse-moi tranquille (3), et par la suite il lui 

(1) Voyez Sprenger, Das leben und die Lehre des Mohammad, 
II, 195 sqq. 

(2) Matth., XVII, 20 ;— Marc, IX. 28. 

(3) C'est la traduction en bon français du r\ ip.ot xou aci, -pvat. 
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arrive de se répandre en imprécations contre ceux qui 
lui demandent quelque prodige, signum. « Cette race 
méchante et adultère demande un prodige et on ne lui 
, en donnera point (1) », et il s'en allait la tristesse dans 
le cœur (2). Toutefois, il n'eut pas la force de s'élever, 
au sujet des miracles, au-dessus des préjugés de son 
pays, et on le voit qui fait habituellement les prodiges 
qu'on lui demande. Il y a plus. Il lui arrive de présenter 
ces prodiges comme la preuve principale de sa mission. 
Quand Jean envoie deux de ses disciples pour lui de- 
mander : « Ètes-vous celui qui doit venir, ou devons- 
nous en attendre un autre (3) ? » il répond : « Allez ra- 
conter à Jean ce que vous avez entendu et ce que vous 
avez vu. Les aveugles voient, les boiteux marchent, les 
lépreux sont guéris, etc. » Cependant il ajoute, comme 
s'il sentait que le miracle est peu fait pour relever la 
pure doctrine évangélique : « Et heureux est celui 
qui ne prendra point de moi un sujet de scandale. » 

Cette crainte honore, certes, l'esprit de Jésus, mais 
elle était inutile. Si le vulgaire ne voit des miracles, il 
ne croit pas (U) ; et quant à ceux qui « n'écoutent ni 
Moïse ni les prophètes », le miracle ne pourra les con- 
vertir à la religion officielle; « ils ne croiront pas, 
quand même quelqu'un des morts ressusciterait » 



(1) Matth.,XII, 38. 39; — XVI, 1, 4 ; — Marc, VIII, il, 42. 
— Luc, XI, 16, 29. 

(2) ... ingemiscens spiritu... et dimillens eos. 

(3) Matth., XI, 2-6 ; — Luc, VII, 18-23. 

(4) Nisi signa et proiigia videritis, non creditis (Joan., IV, 48). 
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C'est qu'ils savent que jamais un mort n'est ressuscité... 
Maintenant, quant aux divers points de l'enseigne- 
ment de Jésus qui pèchent contre la morale, il suffira 
de citer pour le moment le conseil qu'il tire de la para- 
bole de Téconome injuste (1), et qui est qu'il est bon 
d'employer les richesses d'iniquité à se faire des amis. 
11 nous semble que la seule bonne manière d'employer 
de telles richesses c'est d'en opérer la restitution à qui 
de droit, et le lecteur sera de notre avis. 

6. — Que peut-on répondre de juste et de sensé 
à ces critiques? Il fallait les présenter, car la raison 
nous y obligeait, et d'ailleurs pour comprendre l'im- 
mense influence de Jésus sur une partie de la société 
humaine (2), il faut le considérer dans ses faiblesses 
aussi bien que dans ses vertus. « Toutes les religions, 
dit Goethe, sont, en tant qu'oeuvres d'hommes supérieu- 
rement doués, adaptées aux besoins et aux capacités du 

(1) Luc, XVI. 

(2) La religion de Jésus, tout en méritant de devenir universelle, 
quant à sa doctrine morale, ne l'a jamais été comme chacun sait. 
Si donc l'Église officielle s'attribue l'épithète de catholique, c'est 
sans aucun tilre effectif et réel. Cet attribut conviendra à la com- 
munion chrétienne, quand elle aura réalisé l'apophthegme de 
S. Augustin : <c/n necessariis unitas, in dubiis liber tas, in omnibus 
caritas. »— Il sera curieux de faire remarquer que celui qui aie plus 
contribué à faire venir l'idée d'accoler le mot catholique à l'Église, 
l'évêque martyr Cyprieu de Carthage, combattait avec passion 
une vraie idée catholique qu'enseignait Etienne, évêque de Rome (en 
256). (Voyez Mœhler, Patrologie, ï, p. 488, 492 ; trad. fr.) 
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grand nombre. Si elles étaient l'œuvre de Dieu, personne 
ne les comprendrait (1). » La remarque est des plus sen- 
sées. Nous aimons Jésus, nous le considérons à quelque 
égard comme notre maître, nous suivons Pappel qu'il 
nous fait par sa doctrine, nous croyons qu'enlendu au 
sens correct, il a des paroles de vie et de résurrection, 
et que celle-ci surtout : « Dieu est esprit, et il faut que 
ceux qui l'adorent, l'adorent en esprit et en vérité (2)», 
lui assurera à jamais le respect, la reconnaissance et 
la sympathie de l'humanité. Cependant la plupart des 
esprits sont ainsi faits, que le feu sacré, supposé qu'on 
parvienne à l'allumer en eux, ne trouve pas dans la 
liberté que la pure doctrine évangélique leur pré- 
sente un aliment soutenu ; lents et appesantis 
comme ils sont, ils ne comprendront jamais que le 
règne de Dieu puisse s'établir sans pratiques exté- 
rieures (3). Il leur faut le fardeau des formes, tout un 
attirail d'observances, des clefs qui n'ouvrent rien mais 
qui ferment la science (k), un système théologique 
dont la subtilité sophistique ne fait que mieux ressortir 
le cru et dur matérialisme du fond ; enfin, des tradi- 
tions qui leur permettent de faire de la morale ce qu'ils 
veulent (5). «Hypocrites, Isaïe a bien prophétisé de 



(1) Gespràche, H, p. 295. 

(2) c Spiritus est Deus : et eos qui adorunt eum, in spiritu et 
veritate oportet adorare. » (Joan., IV, 24.) 

(3) Luc, XVII, 20 : « Non venit regnum Dei cum obseroatione.» 
(A) Luc, XI, 52. 

(5) Cf. Marc, VU, 13 : Rescidentes verbum Deiper traditionem 
vestram, quam tradidistis...» — Matth., XV, 3, 5, 6. 
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vous, quand il a dit : Ce peuple m'honore des lèvres, 
mais son cœur est loin de moi ; et c'est en vain qu'ils 
m'honorent, enseignant des maximes et des ordon- 
nances humaines (1). » 

Toutefois, il ne sert de rien de vouloir le taire, le 
fondement de toute cette religion extérieure, qui enlace 
et étouffe l'esprit dans les liens d'une doctrine pure- 
ment matérielle, se trouve autorisé, peut-être même 
institué, par Jésus en personne. Gela résulte suffisam- 
ment déjà de tout ce que nous avons vu dans le cha- 
pitre précédent, et, particulièrement encore, de nom- 
bre d'autres passages. Il suffira d'en citer quelques- 
uns, celui, par exemple, où le fils de Marie reproche 
aux pharisiens d'avoir abandonné pour des observan- 
ces tout extérieures ce qu'il y a de plus important 
dans la loi, à savoir : la justice, la miséricorde et la 
foi. «C'étaient là les choses qu'il fallait pratiquer», leur 
dit-il, et il ajoute: «sans néanmoins omettre les au- 
tres : et Ma non omittere » (2). Cependant on peut 
répondre qu'ici, ainsi qu'en quelques autres endroits (3), 
il s'agit de la religion qui régnait encore, et non du 
culte nouveau, inspiré et réglé par l'esprit de liberté. 
Mais cette objection n'est plus recevable, quand le fils 
de Marie émet la doctrine qui a produit le dogme de 
la transsubstantiation et qu'il dit en propres termes 
que, pour avoir la vie éternelle, il faut manger sa 

(1) Matth., XV, 7-9. 

(2) Matth., XXI1I,.23. Luc, XI, 42. 

(3) Par exemple, Luc, XVII, 14 ; — Marc, I, 44. 
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chair et boire son sang. Saint Jean nous assure que 
Jésus dit cela en enseignant dans la synagogue de 
Capharnaûm (1). Le lieu était bien choisi. 

Plusieurs de ses disciples, tout matériels qu'ils fus- 
sent en général, trouvèrent ces paroles bien dures et 
en furent scandalisés au point qu'ils se retirèrent de sa 
suite et se dispensèrent d'aller encore avec lui. Jésus 
s'en aperçut et comprenant qu'il avait été trop loin, il 
se hâte d'expliquer au spirituel ce qu'il vient de dire. 
«C'est l'esprit qui vivifie, reprend-il ; la chair ne sert 
de rien : caro non prodest quidquam. Les paroles que je 
vous dis sont esprit et vie (2) ». A la bonne heure ! mais 
le mal était fait, car l'Église, sans tenir compte des 
paroles de Jésus rapportées par saint Marc : « Vous ne 
m'aurez pas toujours » , s'est autorisée des paroles pré- 
citées, et qui ne sont rapportées que par saint Jean, 
pour changer le sens purement symbolique et commé- 
mora tif du : Hoc est corpus meum, au sens du corps 
physique ou de la présence réelle et permanente. La 
même chose a eu lieu pour le : Hic est sanguis meus. 
Cependant le sens figuré de ces paroles est évident 
pour quiconque lit avec attention les synoptiques qui 
les rapportent (3), de même que saint Paul qui ajoute 

fi) Joan., VI, 52-60. 

(2) Joan., VI, 64. 

(3) Voyez Marc., XIV, 22-25; — Matth., XXVI, 26-29; — 
Luc, XXII, 17, 20 : « Hoc facite in meam commemoralionem.» — 
Après avoir dit que le calice est son sang de la nouvelle alliance, 
il ne laisse pas de rappeler encore ce fruit de la vigne. » Dans 
Vidée 4e Jésus, la transsubstantiation n'avait donc pas eu lieu. 
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comme faisant suite à l'institution sacramentelle : «C-jr 
toutes les fois que vous mangerez ce pain (et non pas 
ce corps ou cette chair), et que vous boirez ce calice 
(et non pas ce sang), vous annoncerez la mort du Sei- 
gneur jusqu'à ce qu'il vienne (1). » Il est vrai qu'il dit 
ensuite, qu'il faut faire dans ces espèces « le discerne- 
ment du corps du Seigneur » ; mais par là il ne détruit 
pas le sens symbolique des formules précitées, puis- 
que, étant commémoratives de la mort de Jésus, elles 
doivent vivement rappeler à l'esprit du communiant le 
corps qui s'est sacrifié pour lui. Destitué de ce discer- 
nement, fait avec distraction ou avec indifférence, le 
repas n'aurait plus de raison. 

Quoi qu'il en soit de l'intention de Jésus et do saint 
Paul sur le sens des paroles institutrices du repas eu- 
charistique, et nous n'avons eu fin de compte aucune 
preuve décisive et péremptoire à faire valoir contre 
leur acception matérielle dans l'esprit du fondateur du 
christianisme et dans celui de sou principal apôtre, ce 
qui est certain c'est que le dogme de la transsubstan- 
tiation a prévalu dans l'Église latine et dans l'Église 
grecque, et qu'il est devenu, par l'aveugle foi qu'il 
impose, la pierre de l'angle de tout un édifice social cl 
de la discipline qui le maintient. Il faut dire comment : 
car la philosophie de la raison pure appliquée à la 
société n'a pas de base d'opération plus sûre que ce 
dogme. 

(I) /. adCorinth. t \\, 2G. 
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7. — La vie et la doctrine de Jésus pouvaient déter- 
miner la forme de la discipline sociale de plus d'une 
manière: elles pouvaient, pnr exemple, la déterminer 
dans le sens socialiste ou communiste. On connaît les 
passages assez nombreux des Évangiles qui rendent 
témoignage de la grande liberté d'esprit avec laquelle 
Jésus disposait de ce qu'il avait en faveur d'autrui, et 
de ce qu'il n'avait pas pour ses propres besoins (1). On 
sait aussi que les privilégiés de la fortune n'étaient pas 
bien notés dans son esprit. «Je vous dis en vérité (ce 
sont ses paroles) qu'il est bien difficile qu'un riche 
entre dans le royaume des cieux. Je vous le dis encore 
une fois : Il est plus aisé qu'un chameau, xa^Xov, passe 
par le trou d'une aiguille, qu'il ne l'est qu'un riche 
entre dans le royaume des cieux (2).» Et en parlant ainsi 
Jésus n'a pas du tout en vue les mauvais riches, comme 
on se plaît à le soutenir et comme on peut du moins 
le prétendre avec quelque apparence de raLon, quand, 
dans la célèbre parabole, il relègue dans l'enfer un 
homme riche : homo quidam dives, qui ne donnait pas 
au pauvre Lazare les miettes que celui-ci cependant ne 
lui demandait pas (3). Non, la sentence précitée par 
laquelle Jésus se montre si sévère aux riches, n'est pas 

(1) Voyez entre autres passages Luc, XIX. 5, 31 ; — Matth., 
XV, 32 sqq. 

(2) Matth*, XIX, 23, 24. — Marc, X, 23-25; — Luc, XVIII, 
24,.25. 

(3) En ellet, le texte ne dit pas que Lazare les demandait, mais 
seulement qu'il les désirait : cupiens saturari, etc. (Luc, XVI, 21). 



APPENDICE. - NOTICE SUR LA VIE DE JÉSUS. 203 

rendue à l'occasion d'un mauvais riche, elle est rendue 
à l'occasion d'un jeune homme d'une irréprochable 
moralité et que Jésus aime, mais qui ne consent pas à 
se dépouiller nu comme la main (1). Ailleurs il dit 
encore, sans aucune restriction : «Malheur à vous, 
riches (2) ! » 

Il y a des passages plus décisifs encore de commu- 
nisme. Ainsi saint Matthieu, qui rapporte sans doute la 
belle prière appelée l'Oraison dominicale, telle qu'il l'a 
entendue prononcer par Jésus, énonce comme suit le 

Sixième point : xoli a<ptç r,fo Ta byti\r,ii.aLT* ittw'jy cî)ç xac yfxtîç 

fyûjnv tus o-ftcXitatç 7,/jtwv (3), ce qui ne veut pas dire du 
tout, ainsi qu'on Ta altéré en français : « Pardonnez-nous 
nos offenses, etc. , »> mais cela veut dire: «Et remet- 
tei-nous nos dettes, comme nous les remettons à nos 
débiteurs. » Telle est aussi la version de la Vulgate, et 
cela s'accorde avec la manière dont la seconde partie, 
la partie du passage qui nous importe le plus ici, est 
rapportée par saint Luc : « Car nous remettons nous- 
mêmes à tous ceux qui nous doivent : x«e fàp «We 
<fy u/uv TravTt tyct'XovTt r,p£>v (A)« » Il y a bien plus fort 
encore, et ce n'est certes pas sans étonnement qu'on 



(1) Marc, X, 21 i quœcumque haies vende, et da pauperibus. 

(2) t Vœ vobis divitibus » (Luc, VI, 24). Il ajoute, il est vrai : 
a Parce que vous aves votre consolation. » Mais est-ce là une raison 
pour dire malheur à qui est riche ? Aucun prébende, aucun prélat, 
aucun pape, etc., ne consentira à l'affirmer. 

(3) Matth., VI, 12. 

(4) Luc, XI, 4. 
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lit des conseils ou des préceptes comme ceux-ci : « Si 
quelqu'un vous prend votre manteau, ne l'em péchez 
point de prendre aussi votre robe. Ne redemandez point 
votre bien à celui qui vous l'emporte (1). » 

Nous avions donc raison de dire que la doctrine de 
Jésus pourrait déterminer la forme de la discipline so- 
ciale dans le sens du communisme, et, de fait, nous 
voyons que la chrétienté primitive commence par se 
constituer sur cette base: c tout ce qu'ils possédaient 
était commun entre eux » (2). 

Cependant ce n'est pas celte direction quia prévalu, 
et la raison en est bien simple. Pour être à la hauteur 
du communisme tel que Jésus le comprenait et le prê- 
chait par exemples et par paroles, il fallait que les neuf 
dixièmes de l'humanité, ou plus encore, ne fussent pas 
des Ananie et des Sapin re. La doctrine communiste 
n'a pas pu déterminer la forme de la discipline sociale, 
parce qu'elle présumait des hommes plus que leur 
nature phénoménique ne leur permet de donner. 

Le contraire est vrai pour la forme aristocratique, 
car la forme aristocratique aussi est préconisée par les 
enseignements de Jésus, et par conséquent la discipline 
qu'elle comporte était appelée à gouverner la sociélé 
nouvelle. La doctrine du petit nombre des élus, que 
le prophète de Nazareth présente avec tant d'insistance, 
est assurément l'expression la plus fidèle en même 
temps que la plus caractéristique du plus pur régime 

(1) Luc, VI, 29. 30. — Cf. Matlh., VI, 40. 

(2) Âctus apost., II, 44 sq. ; IV, 32. 
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aristocratique. Mais tout le monde a un secret ut natu- 
rel penchant pour être aristocrate et pour vivre en 
aristocrate, ce qui fait que tout le monde est dispose à 
se compter au nombre « des élus que Dieu a choi- 
sis (1) ». Jésus donc en fixant au plus bas le nombre 
des privilégiés, et en disant que peu sont destinés à 
trouver la voie de la vie (2), avait contre lui tout le 
monde, non pas ouvertement mais, ce qui, parfois, est 
bien plus efficace, tacitement. L'humanité s'est sentie 
dépréciée et rabaissée, et ainsi la discipline sociale 
du petit nombre des élus n'a pas pu s'établir sur une 
base qui, tout en convenant à l'homme, se trouvait 
trop étroitement circonscrite. L'ordre qui en serait 
sorti, eût été immoral, injuste et impitoyable comme le 
népotisme, la prédestination, la parabole des ouvriers 
de la onzième heure (3) et celle des talents, qui avec sa 
morale : « on donnera à celui qui a déjà ; mais pour 
celui qui n'a point, on lui ôtera même ce qu'il a», 
peut passer pour la consécration de l'aristocratie de 
banque (U). 

Il faut citer encore la doctrine fataliste, car le fata- 
lisme aussi éclate ça et là dans les enseignements de 

(1) « Electos quos elcgit» (Marc, XIII, 23). 

(2) Mallh.. VII, 14; - XX, 16; passim. 

(3) Matth. XX. — Ceux qui admirent cctlc parobolc ont certes 
une admiration bien irréfléchie, car y a-t-il rien de plus injuste 
que de rendre égaux ceux qui n'ont travaillé qu'une heure à ceux 
qui ont porté tout le poids du jour et de la chaleur ? 

(4) Voy. Matth., XXV, 14, sqq. — Jésus revient souvent sur cette 
morale. Cf. Matth., XIII, 12 ; — Marc, IV, 25 ; — Luc, VIII, 18. 

SCHOKBEL. 12 
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plus tard, il Tut mis en présence de ce prince, il opposa 
à toutes les demandes d'Hérode un silence com- 
plet (1). 

L'indépendance personnelle que le fils de Marie 
pratiquait pour son compte, il la revendiquait aussi 
pour tout le monde. « L'esprit souffle où il veut (2), » 
disait-il ; et ailleurs: « Le sabbat a été fait pour l'homme, 
et non pas l'homme pour le Sabbat (3)». Au disciple 
qui lui rapporte : «Maître, nous avons vu un homme 
qui chasse les démons en votre nom ; mais nous l'en 
avons empêché, parce qu'il ne vous suit pas avec 
nous,» il répond : «Ne l'en empêchez point (U). » Et 
quand ses disciples veulent faire dévorer par le feu du 
ciel les gens d'un bourg qui n'avaient pas voulu rece- 
voir Jésus, il les réprimanda : increpavit illos (5). Enfin, 
ailleurs il dit : « Si quelqu'un entend mes paroles et 
ne les garde pas, je ne le juge point : ego non judico 
eum (6). » 

Voilà un faisceau de preuves assez fort pour qu'il 
nous soit permis de soutenir que Jésus voulait l'indé- 
pendance personnelle qui va si bien avec la liberté mo- 
rale et qui est si chère aux hommes. Néanmoins ce n'est 
pas encore cette doctrine qui prévalut pour former la 



(i) Luc, XXIII, 7-9. 
(2) Joan., III, 8. 
(3; Marc, 11, 27, 

(4) Luc, IX, 49, 50; Marc, IX, 37, sq. 

(5) Luc, IX, 55. 

(G) Joan., XII, Ixl , VIII, 45. 
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discipline sociale, et il en est de même de plusieurs 
autres, celle de la fraternité et de l'égalité, par exem- 
ple, qu'on trouve déposée dans les actes de Jésus avec 
tout autant d'évidence que celles que nous venons 
de constater. Quelle a été donc alors la doctrine assez 
puissante pour primer toutes les autres et pour impo- 
ser à la société sa discipline à l'exclusion de toute 
autre? Nous allons le dire. 

8. — La doctrine de Jésus, qui a créé la discipline 
sociale telle qu'elle existe encore avec puissance si- 
non avec intégrité, est tout entière dans cette courte 
phrase : « Tout est possible à celui qui croit : omnia 
possibilia sunt credenti (1) ; » c'est la doctrine de la 
foi, la foi quand même. Pour le faire comprendre, le 
fils de Marie ne craint pas de dire : «Si vous aviez une 
foi semblable au grain de sénevé, vous diriez à ce 
mûrier : Déracine-toi, et va te planter au milieu de la 
mer, et il vous obéirait (2). » Il y a un nombre consi- 
dérable de passages conçus dans le même sens. 

Eh bien, c'est à cette doctrine que le monde s'est 
rallié, et c'est sur les inspirations qu'elle suggère que 
l'Église a façonné la discipline qui nous régit encore 
aujourd'hui, du moins en partie. Au premier abord 
cela paraît incroyable et inexplicable, mais en réfléchis- 
sant on trouve aisément les motifs qui ont poussé la so- 
ciété dans ce sens. L'état de la société était tel à l'époque 

(1) Marc, IX, 22. 

(2) Luc, XVII, 6. Cf. ; Matth., \Xl, 21 ; XVIf, 20, et alibi. 

12. 
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du prophète de Nazareth, qu'on peut dire que les es- 
prits alors étaient à la fois trop près et trop loin de In 
doctrine susdite; ils étaient imbus d'une extrême su- 
perstition, saturés de toute incrédulité, ou infatués 
outre mesure des habiletés dialectiques de la philo- 
sophie grecque. Un tel état excluait toute vraie liberté 
de jugement, et par conséquent le moment était pro- 
pice pour faire accepter ce que saint Paul appelle « une 
folie en Dieu » (1). 

Une folie! N'est-il pas remarquable que toutes les 
religions, à un certain moment de leur existence, se 
présentent au monde comme une folie et que c'est à ce 
titre surtout qu'elles subjuguent les masses? On con- 
naît le respect dont jouissent dans le bouddhisme, le 
civaïsme et l'islamisme les fous en dieu ; les arhats, les 
yogis, les siddîkîn, les ouélis (2), les aïssaoua, etc., etc. 
On aurait aimé à voir que le christianisme répudiât 
une pareille solidarité. Malheureusement saint Paul ne 
nous permet pas de l'absoudre d'une tache aussi com- 
promettante, et l'on comprend, puisque l'évangile est 
une folie, la croix une folie (3) et la prédication de l'un 



(1) « Qnod slultum estDei. » (/. ad Corinlh., I, 25.) 

(2) Les idiots, dit Ibn Khaldoun, p. 229, tr. Slane, les gens 
dont l'esprit est troublé, arrivent quelquefois aux mêmes stations 
d'extase que les ouélit, et aux mêmes états d'exaltation spirituelle 
que les stddlfcin, » et il établit i ce sujet toute une théorie pour 
prouver que la raison n'est pas nécessaire pour avoir la connais- 
sance de la félicité parfaite. 

(3) I.adCorifUh., I, 18 : Crocw tiulUUa. 
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et de l'autre une folie (1), et que cette triple folie est la 
vertu deD\eu,virtus Dei('2), « pour sauver tous ceux qui 
croient », que le monde d'alors, disposé de. longue 
main à toutes les folies, demandant des miracles et 
s'ennuyant de la sagesse, ait du se rendre avec quelque 
empressement à Pargument inspiré par la folie à l'a- 
pôtre. Pour vivre et pour être heureux, il fallait non pas 
voir ou examiner mais croire, «car le juste vit de la 
foi» (3). Beati qui non viderunt, et crediderunt (l\). 
On crut donc. 

Mais dès qu'on eut admis la foi comme le souverain 
moyen de tout salut, dans cette vie et dans une vie i\ 
venir, qu'on eut fait fond sur cette promesse : « Je vous 
dis en vérité, personne ne quittera, pour moi et pour 
l'évangile, sa maison, ou ses frères, ou ses sœurs, ou 
son père, ou sa mère, ou ses enfants, ou ses terres, que 
présentement dans ce siècle même il ne reçoive cent fois 
autant de maisons, de frères, de sœurs, de mères, d'en- 
fants et de terre, avec des persécutions, et dans le 
siècle à venir la vie éternelle (5) »; une fois qu'on eut 
affirmé que « celui qui ne croira point sera con- 
damné (6) », et que « la colère de Dieu demeurera sur 



(1) « Stultitiam prœdicationis. » (/&., 21.) 

(2) Ad Rom., I, 16. 

(3) Ibid., I, 17- 

(4) Joan., XX, 29. 

(5) Marc, X, 29, 30 : ... qui non accipiat centies tanlum^nunv 
in temporehoc... Luc , XVIII, 23, 30. 

(6) Marc, XVI, 1Ç. 
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lui (1) », la discipline sociale dut se constituer sur 
une base exclusivement théologique et suivre dans ses 
développements la voie d'une tradition sacerdotale 
établie par le clergé et par le clergé seul. L'église 
théocralique était faite. 

L'église! Le mot (cxxXi??ca) est déjà employé avec un 
sens évidemment spécial par Jésus même ; mais le pas- 
sage où il se trouve (2) nous montre que le fondateur 
du christianisme lui attribuait le sens de «communion 
religieuse ». Pas plus que Mahomet ne le fit pour 
iislam (3), Jésus n'institue des prêtres pour gouverner 
son royaume évangélique; il se réservait à lui-même, 
et, après sa mort, à son esprit sans doute, de diriger 
o l'assemblée» de ses fidèles; cela résulte de plu- 
sieurs passages de ses discours rapportés par saint 
Mathieu (U) ; mais l'intention d'instituer, sinon une 
hiérarchie ecclésiastique, c'est-à-dire sacrée, du moins 
un chef représentatif exerçant le pouvoir de Jésus par 
délégation, paraît avoir été dans sa pensée (5). Seule- 
ment cette intention n'est jamais clairement et netle- 
rnent exprimée ; on voit que les autres disciples reçoi- 
vent le même pouvoir que Pierre (6), et le : « Suivez- 

(1) Joan., III, 36 : « ira Dei manel super eum ». 

(2) Matth.,XVIH, 15-17. 

(3) Les Imam et les Moallim du mahométisme n'ont aucun ca- 
ractère sacerdotal ou sacré. Les uns sont des « guides » dans les 
offices et les cérémonies ; les autres enseignent. 

(4) Matth., XVIII, 21 ; XXVIII, 20. 

(5) 76., XVI, 18 ; — Joan., XXI, 15-17. 

(6) Matth., XVIII, 18 ; Joan., XX, 23. 



> 



APPENDICE. — NOTICE SUR LA VIE DE JÉSUS. 213 

moi (1) », est malaisé à interpréter par : Succédez-moi. 
Cependant Jésus a fondé et institué l'Église, et il a 
ajouté au caractère politique ou civique, qui est le sens 
historique du mot ixxXWa, le caractère surnaturel 
d'une cité opposée à l'enfer (2). Ce dernier caractère, 
comme il était dans la nature de l'évangile et de son 
prophète, a dû promptement s'assimiler l'autre, de 
sorte que les servants, les vieillards et les surveillants (3) 
delà «réunion», devenant hiératiques ou sacrés, se 
sont changés en diacres, en prêtres et en évêques, et 
ainsi la hiérarchie, la magistrature sainte, a transformé 
la simple « assemblée » en cette construction d'état 
théologique ou théocratique dans lequel les Césars 
même ne prirent rang qu'après le dernier diacre, 
après le dernier servant (4). 

9. — Voilà donc la société toute entière inféodée à 
l'Église, qui tendait rapidement à s'incarner et à se per- 
sonnifier dans la hiérarchie, c'est-à-dire dans le clergé. 
C'est le clergé en effet qui est, au sens le plus accepté 
bien que mal compris, l'Église proprement dite. Sans 
doute, on veut aussi que l'Église soit la communion 



(1) « Sequere me » (Joan., XXI, 19, 22). 

(2) Matth.,XVI, 18. 

(3) C'est le sens linguistique des mots ^làxcvc;, Trpeooûrepc; et 

(à) Qui est le portier. Le souverain, dans les prières du ven- 
dredi-saint, ne vient qu'après le portier. (Voy. V Office du matin du 
vendredi-saint.) 
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de toug les fidèles, mais comme les fidèles n'ont droit 
qu'à la foi silencieuse (1), sous peine de devenir 
schématiques ou hérétiques, l'Église, au sens popu- 
laire, n'a existé que tant qu'elle n'avait pas trouvé 
un trône où s'asseoir et d'autres trônes à se sou- 
mettre. D'abord, étant ce qu'elle doit être, le peuple, 
elle se gouvernait par le régime populaire, c'est-à-dire 
électif. Cette période hélas! fut trop courte, car elle 
n'embrasse, à la bien préciser, que les temps des apô- 
tres et des pères apostoliques, quand personne encore 
ne faisait des études spéciales pour remplir les fonctions 
sacrées. La vocation intérieure, l'élection du peuple, 
la confirmation de l'ancien y suffisaient amplement. 
Alors aussi le joug de l'Église, comme Jésus le disait 
du sien, était doux et son fardeau léger (2); elle don- 
nait vraiment le repos aux âmes tant tourmentées par 
l'orgueil, par l'immoralité, par la superstition ou par 
le scepticisme du monde gréco-romain ; les premiers 
temps de l'Église sont souvent admirables, ils rayon- 
nent dans le crépuscule de l'empire en décadence afvec 
une douce et bienfaisante clarté : l'Église alors était 



(1) Exemple : Sous Louis XIII le tiers état et le parlement pro- 
posèrent pour loi que l'Église ne peut déposer les rois, etc. Le 
cardinal du Perron ne voulut absolument pas admettre cette pro- 
posa ion, et cependant il était Français et évèque en France. Et 
pourquoi ? Parce que, disait-il, ce n'est pas au tiers état (le peuple) 
à proposer des lois sur des choses qui concernent l'Église. (Voy. 
Rohrbacher, Hist. de VÉglite, XXV, p. 345, 347. \ 

(2) Matth., XI, 30. 
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en petit l'humanité régénérée. Non pas qu'elle fût, 
même dans cette période, toute lumière, toute intelli- 
gence, toute raison, toute morale; non ; saint Pierre et 
les siens déjà « ne marchaient pas droit, selon la vérité 
derévangile »\(i); l'Église au lieu de ne voir l'évan- 
gile que dans la morale instituée sur la notion d'un 
Dieu personnel, s'appliquait déjà à le convertir en 
dogmes, c est-à-dire en points d'arrêts pour la liberté 
morale, et ainsi elle se préparait dans l'avenir un appel 
à la violence et à la force brutale. C'était travailler pour 
justifier malheureusement celte parole du maître : 
« Croyez-vous que je sois venu pour apporter la paix 
sur la terre? Non, je vous assure ; mais la division (2)» 
et cette autre plus funeste encore : « Forcez les gens 
d'entrer, alin que ma maison soit remplie (3) ». On peut 
croire cependant qu'elle n'avait pas tout d'abord con- 
science d'une aussi triste mission, et que, si elle com- 
mençait de bonne heure déjà à définir sa doctrine, ce 
n'était pas avec l'arrière-pensée do l'imposer et de la 
maintenir, le cas échéant, par le fer et le feu, comme 
elle l'a fait réellement dans la suite et partout où elle 
Ta pu quand la simple prédication ne voulait pas abou- 
tir; dans sa période initiale, elle fut toute charité et toute 
espérance. 

(1) C'est saint Paul qui le dit : « ...vidissem Quod non recle drri- 
bularent ad veritalem Evangelii. » (Ad Galatas, H, ib.)~ Témoi- 
gnage terrible contre les prétentions à l'infaillibilité des papes. 

(2) Luc, XII, 51. 

(3) Luc , XIV , 23. 
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Elle avait aussi, cela va sans dire, la foi. Mais la foi 
de l'Église première, l'Église vraiment évangélique et 
qu'un païen qui, sans doute, n'était pas loin du royaume 
de Dieu, Ammien Marcel lin, a su si bien peindre dans 
quelques lignes (1) ; la foi de cette Église, n'était pas 
formaliste ; elle n'avait rien de dogmatique dans le sens 
de l'école. Sans doute, elle croyait que Jésus était le 
Christ, le fils de Dieu, car le fils de Marie l'avait affirmé 
nettement, tous les êvangélistes sont d'accord là-des- 
sus (2). Mais croyait-elle que Jésus était l'égal de Dieu, 
Dieu en personne? Cela est douteux et plus que dou- 
teux. Saint Jean et saint Paul semblent affirmer (3) la 

(1) Quand il compare la vie des chefs ecclésiastiques des pro- 
vinces avec celle des prélats de Rome et qu'il dit d'eux que leur fru- 
galité, jointe à l'extrême simplicité des vêtements et à des regards 
toujours abaissés vers la terre, les recommande comme des êtres 
purs et vénérables à l'Être suprême et à ses vrais adorateurs. (A m. 
Marc, Rerum gestamm L., XXVII, c, 3; édit. H. Valesius, 
p. 481.) 

(2) Marc, XIV, 62 ; Matth.,XXVI, 64; Luc, XXII, 70 ; Joan., 
IV, 26; IX, 37; et alibi. 

(3) Nous disons qu'ils semblent l'affirmer, parce que saint Paul 
varie étonnamment, de sorte qu'il est impossible de savoir au juste 
sa pensée sur le sens de la divinité consubstantielle de Jésus ; et les 
expressions de Jean respirent tant de mysticisme qu'il est fort diffi- 
cile de fixer leur sens comme le veut la théologie dogmatique. On 
ne parle pas, par exemple, d'une personne réelle au neutre (quod) 
comme si elle était une chose do spéculation pure. (Voy. I. Joan., 
I, 1 sqq.) — Lewç piovo^tvoOç 7rapàrcaTpê; (Joan., I, 14) quasi uni- 
g4niti, etc., n'est pas moins vague et équivoque. 
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consubtantialité de Jésus, mais les synoptiques, et prin- 
cipalement saint Marc, qui passe pour être l'écho de 
saint Pierre, ne l'affirment nulle part et cela est gran- 
dement à considérer. 

Sous le rapport doctrinal, on distingue trois époques 
dans l'Église primitive. Chacune d'elles nous a légué 
des monuments qui ne permettent pas de s'y tromper. 
La première qui est la plus courte, qui est presque 
éphémère, est toute dans la réalité de la vie et de la 
doctrine évangéliques, c'est-à-dire morales de Jésus; la 
seconde commence à transformer cette réalité par le 
mysticisme et par des abstractions de théologie orien- 
tale ; la troisième abonde dans la théologie dogmatique 
et jette les bases du système scolastique. L'Église de- 
vient alors une théocratie. Le monument principal de 
la première époque est l'évangile selon saint Marc. 
Écrit d'un style rapide et qu'on dirait lapidaire, il porte 
d'un bout à l'autre les traces d'un témoignage qui 
ne dépose que ce qu'on a vu et entendu. Ce sont 
des Xoy«v (1), des rapports ou traditions (trans-dare), 
comme les Xoyoc du père de l'histoire profane, avec cette 
différence que les Xcyowc ou on-dits d'Hérodote, sont 
rendus dans un style digne du maître ou du moins de 
l'incitateur de Thucydide (2), tandis que ceux de l'in- 
terprète de saint Pierre (3) rappellent par leur forme le 



(1) Voy. Papias ap. Eusèbe, Hist. eccles., III, 39. 

(2) Voy. Photius, Biblioth. cod. LX ; édit. Bekker. 

(3) Mâpaoç uiv âpp,vet>TTK nérpou. (Papias, 16.) 

SCHOEBEL. 13 
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non in sapientia verbi de saint Paul (1). Et c'est une 
bonne fortune pour l'histoire qu'il eu soit ainsi, comme 
aussi que l'amplification et le désordre de saint Mathieu, 
de même que l'esprit plus littéraire et plus ordonné de 
saint Luc ne servent le plus souvent que pour corro- 
borer le livre de saint Marc. 

Les monuments principaux de la seconde époque 
sont les épltres de saint Paul et les écrits de saint Je<m. 
Quant au temps, cette époque coexiste, dans ses com- 
mencements, avec la première, mais elle lui survit de 
beaucoup ; elle n'a même jamais cessé d'exister (2), car 
c'est l'époque mystique, théosophique ou théologique 
purement subjective. Rien de plus probant à cet égard 
que la seconde aux Corinthiens et les épîtres aux Ro- 
mains, aux Éphésiens et aux Hébreux ; mais c'est sur- 
tout dans la première épître de saint Jean, dans l'évan- 
gile et dans l'Apocalypse de cet apôtre que nous avons 
les témoignages les plus expressifs de l'esprit qui, s'il 
ne naquit dans cette seconde époque, y prit du moins 
tout son accroissement. 

Aussi ne pouvait-on en rester là. La spéculation subjec- 
tive, pour être contenue et réglée, a besoin du système, 
et ainsi se façonna le dogme, la doctrine ecclésiastique, 
caractère de la troisième époque. Ses monuments prin- 
cipaux sont les symboles, et son foyer premier est Fé* 



(1) 7. ad Cormf/i., 1,17. 

(2) Bien que les « Maximes des saints » aient été condamnées à 
Rome, on ne sait trop pourquoi, Marie d'Agreda y a trouvé bon 
accueil et comme elle tous les mystiques non moins extravagants. 
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cole catéchétique d'Alexandrie. Ce n'est pas que des 
écrits dogmatiques ne se produisent déjà dans la seconde 
époque; l'épUreaux Romains est particulièrement riche 
sous ce rapport ; mais la forme arrêtée, la l'orme cano- 
nique du dogme proprement dit s'élabore lentement et 
ne trouve son expression officielle que dans les sym- 
boles (1). C'est donc le iv° siècle qui clôt la troisième 
époque, puisque c'est au concile de Nicée, en Tan 325, 
que l'on formula le symbole qui, augmenté depuis peu 
d'un dogme aussi insolite que nouveau, a cours encore 
aujourd'hui. 

Nous ne pouvons qu'indiquer ici, mais ces indica- 
tions quelque succinctes qu'elles soient, suffisent, parce 
qu'elles sont substantielles, pour comprendre la distance 
qu'il y a entre la déclaration de saint Pierre : « Vous 
êtes le Christ (2) *, et le ôpooucr<ov rà> narpc, la confession 
du dogme de la consubslantialité du concile de Nicée, 
convoqué par l'empereur Constantin. Combien cetle idée 
delà consubstantialité était peu arrêtée dans la pensée 
de Jésus, c'est ce que prouvent invinciblement les pas- 



(1) 11 y eu eut beaucoup avant que celui de Nicée ne devint général, 
par YautorUé des empereurs tels que Constantin et Théodose plus 
encore que par la persuasion évangélique. — Voy. quelques-uns de 
ces symboles chez Tertullien de Virginibus velo/tdis, p. 173; 
Opéra, édit. 1075, Paris ; De prescriptione hœreticorum, ib., 
p. 206, sq. ; advenus Praxeam, ib., p. 501. — Irénéc, contra 
Hœreses, 1. 1, c. 10, p. 48 ; édt. 1710, Paris.— Rufinus, Defide, 
ap. Sirmond., Opéra varia, I, col. 273 ; édit. 1696, Paris. 

(2) Marc, VIII, 29. 
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sages ciiés ci-dessus (1), et celui-ci encore : a Quant au 
jour ou h l'heure (de l'avènement du fils de l'homme), 
nul ne le sait, ni les anges dans le ciel, ni le Fils 
(neque filius), mais le Père seul (2). » 

Le temps qu'il a fallu pour ériger en dogme la con- 
substantialité, se remarque aussi entre le moment où 
Jésus prononça le : Hoc est corpus meum> et celui où Ion 
définit le dogme delà transsubstantiation. Toutefois 
on ne désigne nulle part clairement le concile qui l'a 
défini le premier, ce qui peut faire penser, vu d'ailleurs 
qu'il n'est inscrit dans aucun symbole, que c'est à l'a- 
mour de Jésus, à l'enthousiasme de la foi, au mysti- 
cisme des fidèles, plutôt qu'à la spéculation ex professa 
qu'il faut attribuer la création et l'établissement de ce 
dogme. Et cela expliquerait aussi la marche fort iné- 
gale qu'on observe dans la manifestation de cette doc- 
trine, certaine déjà au sens positif, on dirait, pour 
Justin et I renée, tandis que Tertullien et Origène, qui 
leur sont un peu postérieurs, prennent encore le ht* 
est corpus meum dans un sens figuré ou allégorique (3). 

(1) Voyez n° 3. 

(2) Marc, XIII, 32. — Si le passage précédent est amplifié dans 
saint Mal thieu (XVI, 16), celui-ci, par contre, s'y trouve diminué, 
car le neque filius n'y est pas (XXIV, 36). Tout cela ne laisse pas 
d'être significatif. 

(3) La mort de Justin est placée en 167 ; celle d'Irénée en 202; 
celle de Tertullien, en 240 ; celle d'Origène, en 254. — Voy Origène, 
Opéra, tom. III, p. 500 : El hœc quidam de lypico, et symbolico 
corpore. — Ter tull. advers. Marcion., IV, 40: hoc est corpus 
meum dicendo, id est, figura corporis met. 
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Aussi Ter tul lien et Origènc sont-ils comptés, l'un comme 
trop objectif, l'autre comme trop philosophique, parmi 
les pauvres égarés (1). 

10. — Et voilà le point. Ce sont les dissidences, les 
schismes et les hérésies qui ont déterminé la forme et 
souvent aussi l'esprit de la doctrine ecclésiastique 
d'où est sortie la discipline sociale et le régime théo- 
cratique. Tout le monde le sait et les oracles des 
« décisions ecclésiastiques » le savent mieux que per- 
sonne (2). En effet, la contradiction provoque la 
contradiction, et à ce jeu les esprits, quelque froids et 
sensés qu'ils soient d'ordinaire, sont souvent entraînés 
plus loin qu'ils n'avaient l'intention d'aller. Il est 
facile de constater ce fait dans les développements de 
la doctrine chrétienne, et l'on peut le constater déjà 
dans l'Évangile même, et jusque dans les paroles 
que les évangélistes attribuent à Jésus. La citation 
comparative d'une partie seulement des passages qui 
attestent l'augmentation d'intensité de tel ou tel point 
de doctrine dans la bouche de Jésus, nous demanderait 
trop de place; deux exemples peuvent suffire d'ailleurs. 
Suivant saint Luc, Jésus enseigne le pardon des offen- 
ses dans une limite fort étendue, il est vrai, mais enfin 
dans une limite; il veut que : «s'il se repenti, nous 

(1) En effet, Origène produisit l'arianisme qui nie la divinité au 
sens ecclésiastique de Jésus, et Tertullien niait la coopération du 
Saint-Esprit dans l'œuvre de l'Église. 

(2) Al'usion à un passage des Mémoires du cardinal Pacca (I, 27). 
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pardonnions à notre frère «sept fois le jour (1)». Sui- 
vant saint Matthieu, le pardon doit être fait sans con- 
dition et sans limite, car le «jusqu'à septante fois sept 
fois (2) » n'est évidemment pas une limite et la condi- 
tion du repentir n'est pas énoncée. Quelle est la cause 
de celle différence entre les deux doctrines? Quand on 
lit dans saint Matthieu le passage qui précède celui que 
nous venons de citer, on comprend que cette cause 
est dans une sorte d'irritation que Jésus éprouve d'une 
demande de Pierre qui sent le formalisme judaïque. 
C'est pourquoi Jésus le contredit de telle manière qu'il 
n'y reviendra plus (3). 

Ailleurs, enseignant qu'il faut renoncer à tout pour 
lui, Jésus dit : « Celui qui aime son père ou sa mère plus 
que moi, n'est pas digne de moi, etc., qui amat pa- 
trem, etc., plus quant me (û).» Ces paroles, le Sauveur 
les dit à ses disciples. Mais une autre fois, parlant à la 
foule qui marche avec lui et importuné sans doute de 
ses empressements, il formule la doctrine du renonce- 
ment avec une rigueur faite pour le débarrasser de son 
entourage, car il leur dit : » Si quelqu'un vient à moi, 
et ne hait pas {et non odit) son père et sa mère etc., e* 



(1) Luc, XVII, 3, 4. 

(2) Matth., XVIII, 22. 

(3) Une grande partie de l'Évangile est en antithèses, et c'est 
pourquoi tout esprit peut y trouver sa satisfaction. Saint Paul aussi 
aime beaucoup cette allure dangereuse. 

(4) Matth., X, 37. 
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même sa propre vie, il ne peut être mon disciple (1).» 
Eh bien, c'est d'une manière analogue, excités par 
les contradictions des Ebionites, des Cérinthiens, 
des Docètes, des Nicolaïtes, des Gnostiques, des Mani- 
chéens, des Donatistes, des Ariens, pour ne nommer 
que quelques-unes des hérésies antérieures au Concile 
de Nicée, que les apôtres déjà, comme saint Jean et 
saint Paul, puis les hommes apostoliques, les Justin, 
les Clément, les Origène, les Tertullien, les lrénée, les 
Athanase, et tant d'autres, élevèrent peu à peu le niveau 
de la doctrine ecclésiastique et par suite aussi celui de 
la discipline sociale au point où il fallait pour que, 
afin de les faire triompher des résistances de la raison 
et de la liberté morale, l'Église dût recourir aux moyens 
coôrcitifs, c'est-à-dire se faire pouvoir politique. C'est à 
quoi ni Jésus, niPaul ni aucun de leurs disciples n'avaient 
songé, eux qui ne récusèrent jamais les juridictions sécu - 
lières devant lesquelles on les citait. La théocratie était la 
nécessité de la position que l'Église s'était faite en ren 
dant exagération par exagération. Assiégée de toute 
part de mécontents et d'adversaires, l'Église, à la fin du 
m e siècle était trop loin déjà de l'évangile de charité 
pour qu'elle pût se contenter du gouvernement pure- 
ment moral que Jésus lui avait conseillé (2); devenue 
toute dogmatique, il fallait que, pour se faire obéir, 
elle eût la force matérielle. Ce fut donc une bonne 
fortune pour elle qu'en attendant d'être elle-même 

(1) Luc, XIV, 25, 2G. 

(2) Voy. Mattli.,XYIII, 15, sqq. 
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une autorité temporelle, elle rencontrât dans les em- 
pereurs des dispositions favorables à ses vues poli- 
tiques. On sait assez l'appui, le plus souvent accompa- 
gné de violences extrêmes et de toutes sortes de 
destructions, qu'ont prêté à l'Église et à ses décisions 
les empereurs Constantin, Constance, Jovien, Valen- 
tinien, Valens, Théodose, Arcadius, Honorius et Justi- 
nien, ceDomilien chrétien, pour s'étonner qu'à peine 
deux siècles après le Concile de Nicée toute autre 
liberté religieuse que celle de l'Église orthodoxe se 
soit trouvée anéantie dans l'empire romain. Sous Théo- 
dose la religion romaine était devenue ia religion de 
l'État «et plus que la religion de l'État dans nos idées 
modernes (1) ». Les lois et ordonnances que cet empe- 
reur, et après lui ses successeurs, Arcadius et Justinien 
surtout, firent en faveur de la religion, devenue offi- 
cielle déjà de par les édits de Constantin, rendirent le 
christianisme, on peut le dire sans exagération, la 
terreur du monde, et l'absolue domination de l'Église 
s'acheva par les confiscations, par les peines infamantes, 
par la destruction et par la mort (2). 



(1) Lenormant, Quest. hist., I, 58. 

(2) Voy. Codex Theodos., lib. XVI. passim. — Cod. Justin., 
1. I, tit. 11. — Procopii Historia arcana, capp. XI, XXVIII ; 
pp. 34, sq., 81, sq. ; Paris, 1663. — Theophanes, Chronographia, 
p. 153; édit. Paris, 1655. — Socrat., Hisl. eccl., V, 16 ; — Theo- 
doret, Hist. eccl., V, 22; — Zosimus, Hist. nova, lib. IV, 65, 75* 
— Photius, Cod., 242. Basilere ; in-fol. 
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11. — La misère, l'infamie ou la mort pour qui- 
conque conteste l'union hypostatique et la transsub- 
stantiation sont sans doute des pénalités dune rigueur 
odieuse, mais il faut avouer que l'Église en les établis- 
sant, en les appliquant ou en les approuvant, ne peut 
être accusée d'être en contradiction avec l'évangile. La 
gloire de l'évangile est certes éminente, car par un côté, 
le côté vraiment divin, il a rendu et rendra tou- 
jours possible la régénération de la société. Mais il 
y a de tout dans l'Évangile, nous l'avons abondamment 
prouvé déjà, et pour la direction pénale dont il s'agit 
ici, l'Église a pu la trouver indiquée dans ces paroles. 
de Jésus : « Celui qui ne croit pas est déjà con- 
damné (1) », ou bien dans -celles-ci : « Celui qui ne 
croira point sera condamné (2) », ou dans le « compelle 
intrare », ou dans ces paroles du roi qui désigne assez 
clairement le Christ : « Quant à mes ennemis qui n'ont 
pas voulu m'avoir pour roi, qu'on les amène ici et 
qu'on les tue en ma présence (3) » ; enfin, dans ces con- 
seils empreints d'une extrême violence, qui aboutissent 
tous à l'extirpation du membre malade parle fer, par 
le feu ou par l'eau (6), et qu'on lit déjà dans le texte 
de saint Marc. 

Jésus veut donc qu'on croie ou qu'on vienne à lui 
sous peine d'être puni; cela est positif, et comme en 



(1) Joan., III, 18. 

(2) Marc, XVI, 16. 

(3) Luc, XIX, 27. 

(4) Marc, IX, 41. sqq.'— Matth., V, 29 sq. ; XVIII, 6 sqq. 

13. 
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définitive c'est cette doctrine, la doctrine du feu 
(ignem veni mittere) (1) et du glaive (gladium) (2), qui 
l'a emporté sur celle de la liberté, de la charité et de la 
paix, à tel point que ces paroles : * et l'homme aura pour 
ennemis ceux de sa propre maison (3) » , se sont souvent 
accomplies et s'accomplissent encore à la lettre, M. de 
Maistre était dans la réalité historique en nous montrant 
la foi accompagnée et sous la protection du bourreau. 
J'ai tort de dire : la foi, c'est l'autorité politique; mais 
comme la suprématie de cette autorité est dévolue au 
pape, suivant le spirituel et paradoxal auteur « du 
' Pape », parce que le pape est investi de l'infaillibilité 
de foi et de doctrine, la chose revient assez au même. 
Et soyons juste. Il falTaîl une autorité pour mettre 
un peu d'ordre et d'unité à la place de cette bigarrure 
de croyances qui envahissait le monde chrétien et me- 
naçait de le rendre à tout jamais incapable de recevoir 
en partie et de mûrir la semence de la bonne doctrine 
évangélique. Point de discipline sociale et, partant, point 
de société sans une autorité constituée dans la force 
de l'unité. Sans doute, cette autorité peut être mau- 
vaise ou ne valoir pas grand'chose, mais ce ne sera du 
moins que temporairement. Quelle qu'elle soit, c'est un 
point de repère qui, avec le changement en mieux des 
principales parties qui s'y rapportent, est forcé de 
changer dans le même sens. Car « l'opinion est la reine 

(1) Luc, XII, 49. 

(2) Matth., X, 34. 

(3) Matth., X, 36. 
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du monde (1) », et Rome la subira, soit en l'acceptant, 
soit en périssant Le plus ou moins de temps qu'elle 
mettra à l'un ou à l'autre ne Fait rien au résultat final : 
le temps est peu de chose pour qui a tout le temps, 
comme l'humanité l'a en effet. 

L'Évangile, il convient de le rappeler encore une 
fois, est large comme le monde qui est son champ; 
ses formes sont par conséquent variées et multiples. 
C'est ce que nous voyons clairement par la diversité 
des communions chrétiennes, qui toutes reconnais- 
sent pour leur code cet Évangile qui, lui-même, 
n'est qu'un renouvellement de la doctrine propre à 
l'humanité et aussi ancienne qu'elle (2). Celle des 
formes de l'Évangile qui par son importance doctri- 
trinale est parvenue à se constituer la première en au- 
torité sociale sur une vaste échelle, est la forme ro- 
maine. Rome dut d'abord remporter la victoire sur 
toutes les communions rivales, parce qu'elle était 
Rome, la ville par excellence, l'héritière de toutes les 
traditions souveraines dont la théocratie faisait partie. 
Tous les empereurs, et avant eux, des consuls avaient 
eu le caractère de souverain pontife du roi-dieu rex 
Jupiter. Mais un tel héritage ne pouvait longtemps 
porter bonheur à la Rome chrétienne. Le moment 
vint ou Byzance le revendiqua pour son usage seul, 
et alors, ce fut en 1054 (3), la forme byzantine de 

(1) De Maistre, du Pape, I, p. 193 ; édit. 1821. 
(2)Matth. f V,17. 

(3) L'origine du schisme remonte comme chacun sait au pa- 
triarche Photius , à l'an 8G1. 
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l'Évangile s'affirma comme église indépendante et sou- 
veraine. Cependant ainsi, toute entière incarnée dans la 
personne des despotes souvent aussi ridicules qu'odieux 
successeurs des empereurs théologiens et iconoclastes, 
l'évangile devait être moins sympathique encore que 
sous sa forme romaine aux peuples nouveaux qui, de- 
puis la fin du iv e siècle déjà, étaient apparus, successi- 
vement, sur la scène du monde historique. L'autorité 
ecclésiastique de Rome avait su du moins se retremper 
et prendre les apparences d'une vigueur populaire par 
la reprise, à son compte au vm e siècle, des vieilles tra- 
ditions républicaines de la ville des Sextius, des Mar- 
ciusRutilus, des Gracques et des Caton; mais l'auto- 
rité de Byzance s'avilit promptement dans les inepties 
et dans les hontes du Bas-Empire, pour revêtir enfin 
la livrée toute asiatique, c'est-à-dire tatare de la Mosco- 
vie (1 ). L'adhésion qu'elle trouva d'abord parmi quelques 
peuples germaniques ne piît donc être de longue durée, 
et celle de Rome qui jouit d'un succès plus durable 
au sein de la nation germaine, se perdit enfin aussi 
aux yeux de cette race éminemment spiritualiste et in- 
dépendante. Pourquoi? parce que, abusant du prestige 
de l'inconnu et comptant au delà de toute raison sur le 
respect d'une foi naïve, sa puissance fil de plus en 
plus oublier à Rome le soin de représenter et de 
défendre les intérêts qui sont les plus chers aux peuples 
germaniques. Le résultat de cette inintelligence fut 

(1) Voyez Potocki, Chroniques, etc., de tous les peuples slaves, 
I, 196 sqq., 224 et alibi. — Erman, Reise um die Erde, 1, 159. 
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que l'évangile se réalisa peu à peu sous une troisième 
forme d'une importance historique générale, et celle 
Forme, la forme germanique, s'établit définitivement 
par l'initiative de Luther, en 1520. 

Ce fut une grande et salutaire chose que cette sépa- 
ration complète de toutes les nations germaniques 
d'une autorité qui enserrait l'esprit dans un étroit for- 
malisme et qui était en bon train de faire de la maison de 
Dieu « une maison de trafic domum negotiationis (1) », 
pour employer le terme le plus doux (2). Nous n'en- 
tendons d'ailleurs pas justifier Luther et ses coopéra- 
teurs des reproches qu'on peut leur adresser, seulement 
nous dirons que parmi ces reproches il en est un que 
la mauvaise foi a seule pu inventer, et c'est celui de 
l'immoralité de la vie privée du réformateur. Sa vie a 
été bonne et intègre comme celle d'un Allemand de la 
vieille roche. Quant h ses violences, la situation violente 
du temps l'excuse assez, et, après tout, le fils du pauvre 
mineur d'Eisleben n'a certes pas dépassé dans ses explo- 
sions de langage celles qui se font jour dans les diverses 
malédictions du pauvre charpentier de Nazareth (3). 

(1) Joan., II, 16. — On sait que ce fut la vente des indul- 
gences surtout, autorisée par une bulle de Léon X, qui Ht éclater 
l'orage qui, depuis des siècles déjà, depuis Frédéric II surtout, 
grondait sourdement au sein de l'Allemagne. (Voyez K. Fr. 
Becker's, Geschichte der neueren Zeit, I, p. 179 ; 7 e édit., 1844.) 

(2) Les évangiles de saint Marc et de saint Matthieu portent a ca- 
verne de voleurs speluncam lalronum. » (Marc, XI, 17 ; — 
Malin., XXI, 12.) 

(3) Voy. Matin., XI, 20, sqq. ; XII, 34, sqq. ; XVI, 4, 23 ; 
XVII, 16 ; XXIII, 13, sqq. passim., Luc, XI, 42, sqq.; XX, 46, sqq. 
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Peu importe (railleurs, puisqu'il est constant que, mal- 
gré toutes leurs faiblesses et leurs contradictions, les 
deux rénovateurs ont marché dans le vrai courant de 
l'histoire. 

12. — Luther, avec moins de hardiesse toutefois que 
le Breton Pelage, onze siècles avant lui, et néanmoins 
avec infiniment plus de succès (1), porta la hache de la 
raison dans ce qui forme le nœud de toute cette doc- 
trine dogmatique par laquelle Rome, et, à son exemple, 
Byzance avaient réussi à imposer le joug de leur dis- 
cipline aux peuples chrétiens. Pelage voulait ramener 
le bon sens naturel dans celte religion évangélique, si 
dénaturée au iv e siècle déjà par les doctrines mystiques 
et passablement arbitraires quoique logiques des Justin, 
des Cyrille, deslrénée, des Grégoire, des Àmbroise, etc ; 
mais la réforme qu'il essaya, en parlant le langage delà 
simple raison, ne put prévaloir sur la puissance des con- 
jonctures où se trouvaient alors la généralité des esprits. 
Le monde chrétien avait pris goût aux subtilités théo- 
logiques et il donna raison à saint Augustin contre la 
raison (2), qui, en tant que représentée par Pelage, fut 



(1) Le fils de Jeanne la Folle, Charles-Quint, regretta vivement, 
en son monastère de Saint-Just, de n'avoir pas fait brûler Luther, 
malgré le sauf-conduit qu'il lui avait donné pour la diète de Worms. 
(Voyez Prud. de Sandoval, Hisloria de la vida del emperador Car- 
los V, infol., II parte, p. 829; 1634). 

(2) N'est-on pas en droit d'appeller saint Augustin déraisonnable 
quand il enseigne la damnation des enfants non baptisés ? (Augustini 
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bannie de l'empire par l'empereur Honorius, le bras 
séculier du pape Zosime. 

Mais si Pelage avait trouvé, pour le supprimer, un 
Honorius, Luther trouva, pour le protéger, un Fré- 
déric. La raison put donc reprendre ses droits et, 
bertes, elle n'en abusa pas. Elle restitua à l'eucharistie 
le sens purement symbolique et commémoratif (1) des 
agapes des premiers chrétiens, car Luther déclara que 
c'est sous le pain et le vin que les chrétiens reçoivent 
le corps et le sang de Jésus-Christ (2). Ainsi la trans- 
substantiation, le changement réel des espèces au corps 
et au sang de Jésus, disparaît pour laisser place à 
un acte de piété que la raison peut avouer; ainsi l'in- 
telligence, aussi bien que le cœur, est satisfaite et c'est 
îi considérer. L'intelligence, dans les choses de la reli- 
gion moins encore qu'ailleurs, ne doit être jamais 
sacrifiée : « Je prierai de cœur, dit saint Paul, mais je 
prierai aussi avec intelligence (3). » Or, comme c'est 
surtout le dogme de la présence réelle et concrète qui 
avait le plus violenté l'intelligence et qui avait servi 
ainsi à fausser et à déplacer la bonne et vraie religion 
évangélique, l'adoration de Dieu « en esprit et en vé- 



dô Baptitmo parvulorum ad Marcellinum lib., III, c. 5 ; t. VII, 
p. 489 ; édit. 1528. Basile© ; in-fol.) Quels fonds faire sur une 
théologie pareille? 

(1) « Hoc facite in meam commemorationem. » (Luc, XXil, 13.) 
'■— /. Corinth., XI, 24, sq. — Aclus Apost., II, 46. 

(2) Voy. le Catêofcfeme do Luther, 5 e section. 

(3) ï. Ad Corinth., XIV, 15. 
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rite», la négation publique et solennelle de cette insti- 
tution a ouvert à la société une voie de progrès plus 
sûre et plus rapide qu'aucune de celles qu'elle avait 
connues auparavant. Il faut que les évolutions de la na- 
ture se fassent toujours ; elle obéit à une loi dont rien 
ne peut arrêter la marche. Mais si rien ne peut l'arrêter, 
beaucoup de choses peuvent la ralentir et même l'entra- 
ver de manière que tout semble rétrograder. On l'avait 
souvent vu pendant ces longs siècles où le système de 
Rome et de Byzance, basé sur une foi aussi inintelli- 
gente qu'artificiellement raison née, avait tenu captive 
la société sous une discipline ennemie de la liberté et 
du progrès. Tous les pays de l'Europe peuvent parler 
des grandes cruautés de l'Église ; tous ont eu une guerre 
d'extermination comme celle des Albigeois, prêchée, 
sinon par un pape de génie comme Innocent III, du 
moins par un pape ou par un prélat en communion 
avec Rome ; tous ont eu leur inquisition, sinon horri- 
blement cruelle et persécutrice comme celle d'Espa- 
gne, confirmée et approuvée par les papes Sixte IV, 
Innocent VIII, Alexandre VI, Jules II, Léon X et par 
ce Paul IV qui en introduisit les horreurs à Rome 
même (Ij, du moins toujours oppressive de la liberté 
de conscience ; tous les États enfin ont appris à con- 
naître les Jésuites, ces propagateurs infatigables de la 
foi aveugle et d'un christianisme purement physique 

(1) Voyez Llorente, Histoire critique de l'inquisition & Espagne, 
I, p. 149, 164, 172, 251, 274 ; II, 151 e^libi; et les Pièces 
justificatives, IV, 345 sqq. ; 2* édit. 
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et charlatanesque (1). Ils firent leur apparition avant 
la mort de Lulher. 

Voilà les trois agents qui, en les prenant au sens 
générique, déterminèrent la direction si funeste que prit 
pour la société, pendant toute la durée du moyen âge, 
la discipline que Rome et Byzance lui imposèrent en 
vertu de leur suprématie théocratique. Malgré cela le 
monde chrétien ne resta pas stationnaire ; il avança, 
parce que la nature est plus puissante que l'art. Mais 
comment avança-t-il ? Tantôt comme à tâtons dans 
d'épaisses ténèbres, tantôt à travers un chaos de crimes 
et de bouleversements. Sans doute, la barbarie native 
des peuples y fut pour sa part; mais plus grande encore 
est la part qu'y prirent la politique, l'ambition et l'ava- 
rice de l'Église. Qu'on lise, si l'on en a le courage et 
comme nous l'avons fait, les chroniques et les annales 
de ces tristes temps, depuis le x e jusqu'au xvi e siècle 
surtout. 

Toutefois, si la foi théocratique et la discipline qui 
en résulte furent pour la société la cause principale 
d'un mal général et sans cesse renaissant, elles ne 
purent jamais entièrement éteindre la bonne et vraie 
foi évangélique, cette religion d'esprit et de vérité que 



(i ) Outre cette sorte de fureur avec laquelle la fameuse société 
s'adonne aux miracles, aux médailles, aux scapulaires, aux images 
et à toutes les dévotions qui peuvent mécaniser les esprits, elle cul- 
tive avec prédilection le culte du cœur physique de Jésus, « ce lam- 
beau de chair sanglant», comme disait naguère un de ses Pores à 
Notre-Dame. 
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Jésus était venu renouveler et confirmer et dont l'hé- 
ritage se trouvait transmis à l'avenir par le fait môme 
de la présence réelle de l'intelligence ou de l'Être dans 
la nature. 11 y avait donc lieu d'espérer la renaissance 
de la société et cet espoir qui sans doute, même aux 
époques les plus sombres, n'a jamais fait défaut aux 
esprits d'élite, s'est trouvé réalisé par un peuple qui 
était, on peut le dire, fait pour le spiritualisme; qui, dès 
son origine, n'avait reconnu d'autre divinité que celle 
qui se révélait à lui par une crainte respectueuse : 
quod sola reverentia vident ; qui avait toujours eu le 
génie si chaste qu'il lui avait semblé voir dans la femme 
quelque chose de prophétique et de divin : inesse guin- 
ftiam (feminis) sanctum aïiquid et providum putant (1), 
et chez lequel les bonnes mœurs étaient plus estimées 
qu'ailleurs les bonnes lois : plusque ibi boni mores 
valent, qvam alibi bonœ leges. Rome qui riait des vices 
et qui se servait d'eux pour parvenir à ses buts de 
domination ou pour s'y maintenir toutes les fois qu'elle 
y était arrivée, ce que Dante, en mettant dans son 



(1) On voit par là que ce n'est pas le seul christianisme qui a 
relevé la femme. Déjà, dans le république romaine, l'usage avait 
rendu la position des femmes égale à celle de leurs maris, et dans 
l'Inde, cette position était consacrée par la loi. « Partout où les 
femmes, ndryas, sont honorées, les divinités se plaisent ; mais 
lorsqu'on ne les honore pas, tous les actes pieux (sont) stériles». 
(Mânavê III, 56 sqq.). L'Église n'a pas toujours été aussi favorable 
aux femmes. Voyez Annales de philosophie chrétienne, août 1852 ; 
p. 115-119. 
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enfer un si grand nombre de papes, avait fort bien 
compris ; Rome, si Ton excepte l'époque des Othons, 
n'a jamais eu l'intelligence de la race germanique, 
elle ne Ta jamais comprise ni ne s'est donné la peine 
de la comprendre. Elle a cru, dans son orgueil vraiment 
païen, qu'il lui était permis d'imposer à cette noble et 
loyale nation la même discipline oppressive qu'à tant 
d'autres peuples. Bien des signes, depuis lesHolun- 
staufen, l'avaient avertie de son erreur; elle n'en tint 
pas compte, d'ailleurs l'élégant païen Léon X était 
moins fait que tout autre pape pour en tenir compte : 
alors Luther parut, et avec lui, dans le ciel de l'avenir, 
l'aurore de 1789, le jour de la liberté civile. 
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